半夜写文写到痛哭流涕，或许是背景音乐的缘故。
忽然就想到《少年天子》，那样激烈的争吵，再不肯忍让半分，泪流满面的骄傲。谁也不知道，连同他自己都不知道，原来他真正爱的那个人，是面前的这个女子。
这世上最残忍的事情，不是你就在我身边，而你却不知道我爱你。这世上最残忍的事情是，我一直那样深爱着你，我自己却并不知道，我爱的那个人原来是你。
轰轰烈烈地收场，战争，死亡，血流漂杵，万民白骨，明明是赢得了天下，最后却输得一塌糊涂。
有人问，如果慕容沣知道后果，是否还会同意与程氏联姻？
天下与最爱，他到底会选哪一样？
其实这个故事的雏形并非如此，只是后来被我写得面目全非。在最早的故事里，他与她之间，本来就横亘着整个天下。政治理念不同，他又有妻子，她只不过是在错误的时间，与错误的地点，结识了他。
他们都不知道，自己爱上的到底是什么样一个人。
没有机会，也没有旁的路，只是爱就爱了，一直到最后，一直到不能，一直到互相知道一切。是那样痛苦的割舍，才不得不放开手。
《兰烬》里还有一点点影子，不过在最早的故事里，《玉碎》（《如果这一秒，我没遇见你》原名）番外还曾有一点点碎片。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
在横滨分手的时候，她说：“我从来没有爱过你。”
而他沉默到最后，说的是：“我知道了。”
明明知道她在说谎，明明知道自己在说谎，可是依旧铁石心肠，把假的当成真的。
如果不承认，就可以当成没有爱过；如果不想起，就可以当成不记得；如果转身离开，就可以当成没有发生过。只有到了命悬一线，眼泪才会掉下来。
她原来是说了谎，而他也只是说了谎。
从来没有人知道，如果整个世界都容不下这两个人相爱，他们该怎么办。
突然觉得这故事真悲哀，比后来的《碧甃沉》（《来不及说我爱你》原名）更悲哀。
检点旧稿，喜欢的还是写在京都的那一段，樱花盛开，而春深似海。他与她都不知道命运相悖，前方等待着的是什么绝境。
如果知道，是否真的可以抽身而退，悬崖勒马？
怕不能，怕不能，谁也不能。
不是不欷歔。如今年纪渐长，心肠倒是越来越软，近来写到雷宇峥，不免手下留情，若是早些年，怕不虐他个死去活来。
如今真是老了，不忍心了。
2007.8.17