夏日初来的时候，我就开始了这本书稿的写作。
这个夏天，我的生活中发生了许多事。有些在我意料之中，有些令我措手不及，但也只可伸出双手，含着失落又平静地接受。
我想，这就是生活。有些事情可做出改变，使它们成为自己想要的模样；还有一些事情，最合适的态度便是坦然迎接上天所赐予的。
在生活面前，人人既伟大又渺小。伟大的是，终可挺过一段又一段苦程，丰盈并坚强了自己的心，保持微笑，保持锐气，保持向上的姿势。不过，也看清了自己的脆弱，明白自己其实对许多人事无能为力，譬如蚂蚁，雨水落下，巢穴湿透，蚂蚁浮在水上，随流上下，要去哪儿，用什么样的法子活，皆由不得自己做主，只听从于命运，是为渺小。
人人皆既伟大又渺小。
此书之中，我所谈到的他们，有一些人最初我不喜欢，因他们名字所激荡出的声音，是刺耳的，但，当我细细审视他们印在历史里的足迹，我发现我错了，原来他们有另一张脸，至于人们所传说描述的那张不堪的脸，说真也真，说假亦假。人人皆有许多张脸，看人的人，只选择自己愿意看到的。还有一些人，一开始我喜欢，当翻阅尽了他们的生活细节，竟不由得心生惆怅，我不希望看到的丑一个都不落地看到了。
却也又想，或许不应表达自己主观的喜或不喜。你不喜欢某人，是因为你不了解他；你喜欢某人，亦是因为你不了解他。若你全部了解，你将颠覆你所有的陈旧的印象。
其实，谁能真正了解谁呢？鱼是鱼，水是水，彼此各有独属的世界，莫随意揣测。
最好，保持沉默。
年少时，惯于信口开河，被岁月越来越久地浸泡后，心底纵有千千万万言语，千千万万次启齿，话到唇边，却又咽了下去。保持沉默。生活教会人的最大的智慧，即是适时沉默。
这个夏天我是沉默的。
秋天来的时候，我明白了许多事。我和自己说，凡事尽力而为，凡事顺其自然。那么，好吧，对于生活，我既倔强又温顺。譬如水，我相信滴水穿石的能耐，也承认顺流而下的智慧。
在如此平淡却又如此不平静的日子里，我所写下的他们，我所看见的，是真实的他们。但也许，这世间没有所谓的真实。人活着总要遮掩一些秘密，当离开人间，带走那些秘密，更何况，时光亦帮着隐瞒，使许多事语焉不详。或只能说，他们有许多房间，我只推开了一两扇门。因此，我所描述给你的，难免有失偏颇，你不必介意。人们从来只肯看见自己愿意看见的，相信自己愿意相信的，世上诸多误解或误会就是这样产生。
我所看见的，是沉醉于爱情或摇着爱的旗帜满足欢欲的他们。比起人们所谓的成就或恶行，我更愿意谈他们的爱情或类似爱情的东西。成就也罢，恶行也罢，不过都是欲望使然，不过是急于证明或成全自己而作出的反应。当然，爱情也是，爱情也是欲望，也是某种欲望的证明或成全，但我还是愿意相信和爱有关的，一切。
宋朝邵雍有诗云：“光阴有限同归老，风月无涯可慰颜。”好吧，我想我不必再多说。愿你在这里能遇见一些你喜欢遇见的。
这于我来说，是一段时光，一段别致的时光留存。
这是2012年9月15日的清晨。
窗外阳光灿烂。天很蓝。不过，到底是秋天了，风凉。站在太阳下会好一些。我要出去走走，去阳光深处，在秋日天空下，凉凉的，暖暖的，一如悲喜交加的生活滋味。