凉音
一、艾草白粥
阔别重逢不一定总是有再续前缘的好戏码。
叶瑶藏在评委席里侧了侧头，这是在香港浅水湾举行的美食大赏。
“我这一道菜叫做风雪故人归。”何厚乔正了正帽子，不卑不亢地站在评委席前，白厨帽陡然拔长了身高，在参赛的厨师里，总有人因为几分眉清目秀的面目，看上去不是那么的油腻。
他的作品白白淡淡的，缀了几点翠碧的叶子。席上的评委，叶瑶是明星，门外汉只要露露脸秀秀姿色来打镜头。其他的饕餮客一起沉默了下去，这是决赛的最后一场，刚刚品完了香辣云雾大虾脆千层、西施百花蟹钳、三色椒香、水蒸鸳鸯鳝……味道都很正。这最后一道菜看上去真是寡淡极了。
“何师傅，如果不是我眼拙，那么你的作品应该是一道粥。”资历最老的评委轻轻咳了一声，把话说得客气极了。叶瑶挑着瓷勺搅了搅，白粥里溢出了一股奇异的清甜，往四面八方扬了过去。
“粥熬够了火候，米粒臻至化无的境界。何师傅还加了一味料，是南方的艾草，春天的时候摘了嫩芽，淖水去了苦味后，掺在米面里。自有一番风味。”老评委一语道破了真相。
“不过南方现在是冬天，你是怎么弄到新鲜的艾草的？”那位老评委颇是好奇。何厚乔腼腆地说：“圈了个温室，每天用炭火催。”
叶瑶端着粥喝成狼吞虎咽的模样，助理在观众席上着急冒冷汗，口型张了张，依稀是注意形象几个字。
颁奖的时候，何厚乔躲在后台收拾工具。他跌出了前三名，评委一致裁定最后那道菜是败笔。食材简单，创意也平庸。老评委说：“何师傅，我还是比较喜欢你之前的作品，天九翅或者佛跳墙。”
叶瑶拉低帽子，从楼梯里悄悄走过来：“何厚乔。”
他欢喜地笑了一声，“你好不好？”叶瑶化了浓妆，在演艺圈打拼了许多年，一颦一笑都已经脸谱化了。何厚乔不敢问她艾草白粥的滋味，熬粥是件功夫活，要很大的耐心和足够的心意。这道菜原本就是为她一个人准备的。
叶瑶热烈地拥抱何厚乔，她的头凑到他的颈下，只差一秒钟就可以亲吻的时候，助理忽然冲进来，拉着她往暗道里逃窜，“狗仔队追过来了。”你知道，有好多的故事错失了一秒钟的机会，就变成了另外一个结局。
阿桃是何厚乔的女徒弟，她抚了抚何厚乔的帽子，亲昵地问他：“师傅，你认识那个大明星吗？”何厚乔点头，他清秀的面孔笑起来总显得明媚，“阿桃，师傅以后只给你熬粥。”
二、丝袜奶茶
1999年，何厚乔藏在深圳蛇口的红树林，同行的朋友都不少，渔船从树林旁边经过的时候，船主甚至会笑意吟吟地招手示意，“你们哪，注意安全，祝大家好运。”
这些人都是叔伯辈，何厚乔年纪最小，他只有十六岁。天色暗下来后，隔海相望是香港万家灯火交相辉映的繁华，蠢蠢欲动地落在人的眼底。
在黑灯瞎火的海水里泅渡了五个小时，何厚乔登上了香港的土地。一起偷渡的伙伴们在海水里失散，陆地上是犬吠和嘈杂的脚步声。有人在海水里被捕获，这是大风浪的寒冷月夜，他屏息躲在海岸岩石的阴影里。
天微微亮，海滩上的脚步沉沉陷在了沙粒里，声音绵软。有人从岩石背后绕了过来，何厚乔如惊弓之鸟一般把人扑倒在沙地里。意外的，这不过是个小女生而已。
“你别喊好吗？我不伤害你！”何厚乔结结巴巴地说，他说的普通话带着浓重的方言腔。叶瑶挣开何厚乔的手，气愤念了一声：“有冇搞错啊！”
嗯，会愤怒代表情绪也稳定，那么接下来才好商量一点儿事情。何厚乔犹豫地问她：“哎，你能弄点儿吃的东西给我吗？”
叶瑶打量了他一眼，何厚乔的嘴唇被冻得青紫，衣服也破损，可是这些也不能阻挡他那双贼光闪闪的眼睛，就着黎明的浅光瓦亮瓦亮地闪烁着。叶瑶拧眉领着他往岸边上走，海关的巡警拉着德国黑背犬雷霆万钧地追了过来。
隔半条街道，叶瑶镇定地用粤语搭讪：“嗨，今天抓到了几个偷渡客了？”巡警拉住狗收了步伐应道：“靓女，原来是你啊！今天又来看日出了。我们昨天晚上抓了十几个，现在搜捕遗漏的人。你要看见了记得避远一点儿，别惹上他们了。”
叶瑶笑了笑，小巡警指着她旁边的人有些疑惑，“这位靓女怎么好像没见过啊！”何厚乔垂着头往叶瑶背后缩了缩。他穿着叶瑶的大外套，瘦小小的模样极像是一个害羞的小女生。叶瑶摆了摆手，故作丧气地回道：“我小姐妹啦，刚在海边玩闹的时候掉水里了，受了风寒赶着去医院。”
德国黑背犬吠了一声，叶瑶张牙舞爪地恐吓道：“黑仔，我下次不给你带叉烧包！”狗识人意，蜷在地上呜咽了两声，跟在巡警的背后悻悻地走开了。
叶瑶带着何厚乔去了一家茶餐厅，香港的茶餐厅总是格外的大牌。三五张简陋桌椅的小地方，也会有明星常常出没。何厚乔拘谨地喝了一口热奶茶，温热馥郁的味道让他仿佛从血液里慢慢地暖了起来。
何厚乔捂着奶茶杯，脸上也渐渐有了血气，他怯怯地问叶瑶：“这个很好喝，是怎么做的？”叶瑶耸了耸肩，“三五种茶叶搭配，加牛奶冲撞。对了，它一定要用女人的丝袜来过滤才香滑。所以也叫丝袜奶茶。”
叶瑶笑得贱兮兮的，她问何厚乔：“是不是觉得很香艳？”十六岁太小，我们正在课堂里偷睡贪欢。可是这个小少年，他可以在冰冷彻骨的海水里不动声色，却捧着一杯奶茶忽然之间哭了起来。
三、菠萝咕噜肉
“你说说，我有什么理由要留下你？”茶餐厅的老板姓黄，餐厅的招牌就挂着黄记，四十多岁的人，脾气不是一般的倔。叶瑶涨红了脸，她想把丢人现眼的何厚乔拉走，“你死心啦，黄记奶茶的秘方从来就不外传，何况你还是个偷渡仔。”
何厚乔甩开叶瑶，他去厨房鼓捣了几样点心端到了老板面前。这些南方的小点心都有匀巧可爱的模样，老板摸着糕点尝了一口沉默了。何厚乔龇着牙齿笑得很不厚道，“我家祖上三代都是点心师。以前也开过点心铺，烤饼的时候，我爸打了个小盹儿。结果锅炉爆炸，把我爸爸和房子都给炸飞了。”
何厚乔被留下来了。
从黄记向外延展的街道叫做弥敦道，如果有人常常看港片大概会很熟悉这些地名。油麻地，旺角，太子。何厚乔有很多次望着头顶上那些密匝匝的广告牌发呆，置身在熙熙攘攘的行人车流之中，很容易就迷失了方向。
叶瑶偶尔来看他，她喜欢捧一本书安安静静地坐在角落的位置里。有时候是普契尼的《蝴蝶夫人》，也有时候是另外一本书《图兰朵》。叶瑶的头发长而浓密，清汤挂面般地垂在脑后。她留着整齐的刘海儿，看上去很幼。这种发型在好多年后被女明星们争相模仿，成为装幼的里程碑。不过它有个好听的名字，叫做童花头。可事实上，叶瑶已经二十岁了。
何厚乔并不懂歌剧，他只会替叶瑶把奶茶续得满满的，或者多放两块甜点。
“叶姐姐，你是做什么工作的？看你总不是很忙的样子，很羡慕！”何厚乔乘着递奶茶的空当上去搭两句话，对于自己的救命恩人，何厚乔总是有一种敬重的热情。
叶瑶轻轻笑，天色慢慢地暗了下来，黄昏的行人更多，她拎着包往兰桂坊的方向走。话里有些言不由衷，摇着手指头在何厚乔的眼睛上晃，“我是学生，城市大学的。”何厚乔点头，伙计拍他的肩膀努嘴道：“去兰桂坊了，有钱人！”
店里有人叫外卖，要了一味菠萝咕噜肉。店里的菠萝罐头用完了，师傅削了一只新鲜菠萝添了进去，却忘记要加糖了。何厚乔骑着机车去送外卖，他好奇，车头一扭往兰桂坊的方向驶过去。
这条鹅卵石铺就的陡坡街道里排满了酒吧。叶瑶端着盘子在桌台之间穿梭，她有好多矫情的小情怀，可是仍然避免不了自己只是一个普通服务生的现实。有客人在塞小费的时候乘机摸一把叶瑶的手，忍完一次后发展到蹭臀摸大腿。叶瑶把一杯血腥玛丽往客人的头顶泼下去，砸杯子的刹那觉得解恨极了。她躲在酒吧后面的小巷道里吹风，何厚乔拎着外卖盒找了过来，乖巧地问她：“叶姐姐，饿了吗？”
菠萝咕噜肉散发出迷人的香味，何厚乔端着肉唱道：“来吃我，来吃我，来吃我吧……”叶瑶捡着肉块往嘴巴里塞，可是那味道好酸，酸得人的眼泪直簌簌地掉了下来。
四、巧克力慕斯蛋糕
心情不错的时候，黄老板喜欢摸着何厚乔的头感慨：“乔仔，恐怕我的茶餐厅就要装不下你了。”何厚乔的手极巧，冲茶做甜点的手艺进步神速。
香港的天空在下雨，叶瑶说的大话被撞破了。她好多天都没有来黄记，是觉得丢了脸面，躲着何厚乔。叶瑶住在油麻地，和黄记在一条街道里共存亡，那边尽是红灯区的破败房子。何厚乔提着奶茶和泡芙去找她，穿过小小的铁门，走进幽深的走廊里。
他敲开门，失业的叶瑶一脸颓丧地缩在沙发里。何厚乔歪着脑袋说：“叶姐姐，和我一起去新地方上班吧！”叶瑶呛了一下，泡芙卡在喉咙里，奶油从气管里呼了出来，模样好狼狈。