朱志超的这些怪异行径也得到了前妻傅华的亲口证实。傅华称，当初决定和朱志超处朋友，就是看上他老实、话少。可是随着交往的加深，傅华发现朱志超会经常性地情绪失控。有一次在外面吃饭，仅仅因为服务员上菜慢了一些，他就大发脾气，甚至要动手打人。婚后，朱志超的勤快和吃苦耐劳曾让傅华感到满意。然而，在他性格中怪异的一面也逐渐凸显出来。更让她苦不堪言的是，朱志超的性欲远远强于普通男性。即使在她身体不方便的时候，也会强行要求同房。特别是在朱志超情绪格外暴躁期间，会在进行夫妻生活的时候对傅华施以暴力。傅华逐渐意识到朱志超的精神出了问题，他本人却拒不承认。后来，在傅华的追问下，朱志超的父亲说儿子曾经在上小学的时候，从单杠上摔下来，昏迷了整整两天一夜。苏醒后就变得沉默寡言，偶尔会发脾气。随着年龄的增长，朱志超陷入情绪狂躁的频率越来越高。为了帮他成家，朱志超的父亲对傅华隐瞒了这件事。傅华得知事情的真相后，要求朱志超立刻就医。朱志超强烈反对。傅华以不治病就不要孩子作为要挟，朱志超才勉强同意。不过，朱志超坚持要去外地就医，以免被熟人知晓，引起诸多不便。于是，朱志超夫妇来到省内J市安康医院就诊，被初步诊断为狂躁症，并建议入院治疗。因为工作的关系，朱志超没有同意，只是买了一些药物。医院建议他在服药的同时，寻求心理医生的帮助。在医生的推荐下，朱志超在J市的一家心理诊所接受治疗。按照医生的安排，朱志超每隔两周来J市接受心理辅导。半年后，朱志超的精神状态有所好转。孰料，负责对朱志超进行治疗的医生因牵涉进一起刑事案件，心理诊所被迫关闭，治疗也不得不中断。朱志超深受打击，拒绝再次就医，精神状态比就诊前还糟。傅华见朱志超康复无望，遂与其离婚。
朱志超被捕后，对自己实施的三起入室强奸杀人案（其中一起为犯罪预备）供认不讳。同时，警方对朱志超的指纹、足迹以及血液样本进行了提取。经鉴定，与前两个案发现场提取到的痕迹物证可做同一认定。鉴于已形成完整的证据链条，宽平分局拟将全部案卷移送人民检察院审查起诉。
在被羁押期间，朱志超多次提出要吃麻辣烫，甚至不惜以自残相要挟。听取看守所的汇报后，警方如实告知朱志超，那家麻辣烫在麻油里掺入罂粟壳，已被勒令停业，相关责任人员涉嫌生产、销售有毒、有害食品罪，已被刑事拘留。朱志超得知后，情绪愈加狂躁。某日深夜，朱志超在监房里公然自渎，还打伤了另一名被监管人员。
同时，为朱志超提供法律援助的律师向警方提出，要对朱志超进行精神鉴定。警方做出同意的决定，委托省司法鉴定中心对朱志超是否患有精神疾病进行鉴定，并提交精神病司法鉴定申请书及相关材料。
司法鉴定中心在半个月后完成了鉴定工作，并出具了鉴定报告。报告显示，朱志超患有间歇性精神病，且案发时处于发病状态，属无刑事责任能力人。
报告引发被害人家属的强烈不满，并提出申诉。警方再次委托权威机构对朱志超进行精神鉴定，结论与之前并无二致。
鉴于朱志超在案发时属于无刑事责任能力人，因此，警方作出撤销案件的决定，并解除对朱志超的刑事强制措施。同时，由于朱志超没有法定监护人，经C市公安局决定，将朱志超送C市安康医院强制治疗。
时隔三年，朱志超居然出院了？
方木翻看着手里的复印件，那是一份市局出具的批准文书，同意朱志超出院，并转发给宽平分局及朱志超户籍所在地的派出所。
方木想了想，忍不住问道：“朱志超这么快就痊愈了？”
“痊愈个屁！”边平骂道，“朱志超没有法定监护人，唯一的房产还是单位分配的，没经过房改，不能私自出售。所以，对他的收治费用都是由政府出钱——你明白了吧？”
方木点点头。对这种肇事肇祸的精神病人的强制医疗通常由本地的安康医院负责。但是，各地对安康医院的建设和投入都严重不足。本来安康医院就屈指可数，在全国范围内都不超过三十所。床位和医疗经费一直是困扰强制医疗的头号难题。加之政府拨款少且不及时，很多被强制收治的精神病人稍有好转就“被治愈”了，草草打发出院了事。
像朱志超这样的人，一旦重返社会，无疑是一颗随时可能起爆的炸弹。
“你小子，平时多留点神。”边平指指方木手里的复印件，“最好随身带着伸缩警棍。万一朱志超找你报复，你也能抵挡一阵子。”
“嗯，放心吧。”方木勉强挤出一个笑容，转身走了。
回到办公室，方木坐在桌前发呆。这一坐，就是半个多小时。对于朱志超出院这件事，方木倒不怎么担心会招致他的报复，只是觉得有些沮丧。查办这件案子的时候，方木对两次鉴定的结论持怀疑态度。但是鉴定程序合法，鉴定机构也够权威，方木也只能接受这个结果。他并不是觉得必须处死朱志超，而是认为有必要把他和社会隔离一段时间，至少等他不至于危害他人的时候再出院。眼下这个现实，让方木有一些挫败感，就像被一个败局已定的对手突然翻盘了一样。
不管怎样，当务之急是要提醒朱志超户籍所在地的派出所对他多加关注，如果他再有肇事肇祸的苗头，也好提前预防。想到这里，方木查出当地派出所的电话号码，连拨几次，都是占线。想必那里也是业务繁忙。其实，即使有所提醒，在治安工作任务极其繁重的情况下，民警们也很难分出精力去关注一个精神病人。此外，自己以犯罪心理研究室的身份，也难以要求派出所加强对朱志超的监控。想到这里，方木暗自提醒自己，下次看到杨学武，委托他跟宽平分局打个招呼，也许力度更大些。
主意打定，方木开始着手处理边平交给自己的任务。他打开计算机，调取几年来处理过的案件，从中挑选出具有代表性的，按照时间顺序一一查看起来。从警以来，如果从犯罪嫌疑人的心理情况及精神状态来看，教化场案和暗河案无疑最具有典型意义。时隔多年，PTSD患者们无助的眼神和陆家村村民的群体兽性仍让他记忆犹新。随着鼠标的滑动，一个个熟悉的名字在屏幕上逐个呈现……
罗家海、谭纪、姜德先、曲蕊、陆天长、梁四海、肖望……
在最终形成的案例汇编中，他们会被称为某某，然后在白纸和油墨中，将那些骇人的罪行一一重现。在某种意义上，他们在犯罪史上获得了永生。而在那些被伤害的人的记忆中，又何尝不是？
在这些年来，他们一直不曾离去，牢牢地驻扎在回忆的某个角落里，等待那个把他们送入地狱的人重新开启那扇门。
那个人，就是方木。
然而，这些在硬盘上占据了相当空间的案例，却丝毫不能让方木感到自豪。相反，重新回顾那些浸透鲜血的日子，让他的心情愈加沉重。因为，他无法将自己置身事外。他不是旁观者，而是亲历者；他不是裁判者，而是参与者。那些名字和曾经的往昔已经成为他的一部分，就像一枚硬币的两面，抑或一棵树的根茎。
包括那些他终身不想再触碰的部分。
方木拉开最底一层抽屉，在书本和档案下面，一个黑色的U盘静静地躺在那里。
他默默地凝视着那个U盘，几次伸手过去，却都缩了回来。最终，当他鼓起勇气把U盘拿出来的时候，那小小的塑料件竟似有千斤一般。
U盘里只有几个文件夹。方木的目光依次扫过“第七个读者案”、“马凯案”，最后，鼠标的箭头停在一个命名为“孙普案”的文件夹上很久。
他深吸一口气，双击。
密密麻麻的图标呈现在屏幕上，有图片，有表格，也有文本文件。与之前查看过的案例不同，这些文档都没有规范的编号。
因为，这是属于方木自己的回忆。
方木点燃一支烟，单手托腮，打开一个命名为“1（理查德·拉米雷兹）”的文档。
这一看，就是整整一天。再抬头时，窗外已是暮色深沉。公安厅大楼里的灯光陆续熄灭。方木坐在越来越黑的办公室里，不想动弹。
朦胧中，那些人围坐过来，静静地注视着方木，似乎想在他脸上寻找生前未知的答案。
有些“为什么”，并不是想知道真正的结果，只是因为不甘心。
方木同样回望着他们，心下一片平静。
所谓好的，坏的，美的，丑的，善的，恶的，都只存乎一心。死亡或者生存，都足以让我们心存感激。在人生的列车上，我们仅是彼此的旅伴而已。我要做的，只是留存你们的票根，然后告诉其他人，如何学会更好地活，避免最差地死。
于是，他们起身离去，一个个消失于浓重的黑暗中。走在最后的，是他。
他也许不是方木生平遇到的最强悍的对手，但绝对是最疯狂的一个。
他依然带着额头的弹孔，深陷，空洞。步履飘忽，似乎又触手可及。就连他脸上那充满嘲讽和挑衅的笑容，都清晰可辨。
方木静静地看着他，就像在地牢里的对视一样，直到他和他脸上的笑容，都消散于空气中。
这时，一声“叮铃”让方木回过神来。手机屏幕上显示出一条新短信：我下班了。
是廖亚凡发来的。
方木活动一下发麻的手脚，起身收拾东西。临走时，他又回到办公桌前，在记事本上写下：向J市公安局调取孙普案的全部案卷资料。唯恐不够鲜明，方木在这段话下连画几道粗线。
孙普案一定要收录进案例汇编，不为别的，只为这段不容回避的记忆。
车开到市医院门前，方木远远地看到廖亚凡站在路边。车还没停稳，她就拉开车门跳上来。
“冻死了冻死了。”她把手按在出风口，“你怎么才下班？”
“有工作要做。”方木提高空调的温度，“上班第一天，怎么样？”
“还好。”廖亚凡有些兴奋，开始絮絮叨叨地说起今天的种种经历。听上去，护工的工作并不轻松，不仅要协助护士照顾重症患者，对新收治的患者以及院里的杂活都要负责。不过，好在护工班的“大妈”们都很和善，午餐也不错。
车内的温度渐渐升高，廖亚凡身上的消毒水味也越发明显。方木吸吸鼻子，忽然感觉它比那些廉价香水要好闻很多倍。
“怎么？”廖亚凡注意到方木的动作，急忙拉过衣服嗅来嗅去，“我身上有怪味？”
“没有。”方木笑笑，“白衣天使的味儿。”
廖亚凡松了口气，脸却红了起来。
“我还以为沾到脏东西了呢——今天帮一个女的擦身来着。可惜啊，长得很漂亮，却是个植物人。”
回到家，做了简单的饭菜。吃饭期间，廖亚凡一个劲儿地说着医院里的事。方木哼哼哈哈地听着，脑子里想的却是别的事。偶尔回过神来，他忽然意识到，这日子，终于有点过日子的样儿了。
也不知廖亚凡对工作的新鲜劲能维持多久，不过，如果这种朝九晚五的状态能维持下去，也算自己对她有个交代。
只是，接下来该对她“交代”什么，方木不愿意去想。
吃过饭，廖亚凡自告奋勇去洗碗。接下来，她站在衣柜前挑选明天要穿的衣服。挑了半天，又一股脑地塞回去。
“唉，选了也是白选，反正还得穿工作服。”
只安静了一会儿，廖亚凡又忙活起来。她把背包清空，然后仔细地选择上班要用的东西。大到钱包、钥匙，小到润唇膏、护手霜，分门别类，一样样装好。最后，趁方木“没注意”，偷偷地塞了一包香烟进去。
折腾到9点半，廖亚凡依旧毫无睡意，仿佛明天不是上班而是期待已久的旅行。方木暗自好笑，却实在提不起兴趣再听一遍医院里的事，索性拿起一本书来看。廖亚凡倒也知趣，缩在沙发上看了一会儿电视之后，就回房睡觉了。
方木松了口气，也脱衣上床。经过前段时间的紧张与忙碌，忽然放松下来，他还一时不能习惯。在床上翻来覆去，半梦半醒的状态维持了很久。
朦胧中，方木突然意识到，自己一直在想着案例汇编的事情。
他一下子清醒过来，随即，一个名字在脑海中清晰无比：
孙普。