“非常抱歉，”戴吉利先生同时对着两位先生说道，把帽子挟在腋下，略弯一膝行了礼，“我的以防万一只是出自自私的考虑，与别人都没有切身的关系。但是作为一个独自生活，准备在这个可爱的城市安度晚年的老人，我只能冒昧地向阁下询问，托普夫妇是否为人正派？”
关于这一点，贾思伯先生可以毫不迟疑地予以担保。
“那就足够了，先生。”戴吉利先生说道。
“这位是我的朋友市长先生，”贾思伯先生又说道，向那位大人物恭恭敬敬地做了个手势，介绍给戴吉利先生，“他的推荐对一个外地人来说，无疑比我这种无名小子有分量得多，我相信，他也是愿意替他们作证的。”
“市长大人，”戴吉利先生说着，一边低低地鞠躬，“鄙人真是感激万分。”
“托普先生夫妇是安分守己的居民，先生，”撒帕西先生以市长的身份屈尊地说，“他们有很好的名誉，行为正直，人人尊敬。教长和教士们都对他们称赞不已。”
“市长大人对他们如此夸奖，”戴吉利先生说道，“他们确实应该引以为荣。如果可以的话，我想请问，本地在您的治理之下，应该非常井然有序吧？”
“这是一座古城，先生，也是一个宗教城市，”撒帕西先生回答道，“这样的城市自然也应该是一个奉公守法的城市，我们维护和保持着我们的光荣权利。”
“您的话使我感到非常振奋，”戴吉利先生鞠躬道，“提高了我对这个城市的兴趣，也坚定了我终老此处的意愿。”
“你是从陆军退伍的？”撒帕西先生试探着问道。
“不敢当，市长大人过誉了。”戴吉利先生回答道。
“那么是从海军退伍的？”撒帕西先生继续试探道。
“还是不敢当，”戴吉利先生回答道，“市长大人过于抬举我了。”
“办理外交也是个体面的职业。”撒帕西先生笼统地说。
“我不得不说，市长大人还是过于抬举我了。”戴吉利先生露出爽直的微笑，鞠躬道，“哪怕是个小外交官，我也差得远呢。”
这些话让人听了多么舒服。看来，这位先生不仅能说会道，而且彬彬有礼，显然见过世面，懂得尊卑，真正可以为人表率，让人知道应该怎样对待一位市长。那种口口声声大人的谈话方式，更使得撒帕西先生心花怒放，觉得自己确实德高望重，地位显赫。
“我非常抱歉，”戴吉利先生说道，“如果我一时糊涂，占用了大人过多的时间，以致忘了回我谦卑的旅馆牧杖饭店，请您多多原谅。”
“好说，好说，先生，”撒帕西先生说道，“我现在正要回家，如果你想顺路看看我们大教堂的外表，我很乐意给你指点一下。”
“市长大人真是过于亲切，使我太感激了。”戴吉利先生说道。
戴吉利先生向贾思伯先生表示感谢之后，离开屋子时，坚决请市长大人先走，然后跟在后面下了楼梯。他的帽子一直挟在腋下，那蓬蓬松松的满头白发，在傍晚的微风中飘拂着。
“请问大人，”戴吉利先生说道，“我在这一带听说，有位先生由于失去了外甥，悲痛万分，发誓要查访凶手，替外甥报仇，我们刚才离开的那位先生是否就是这个人？”
“正是这位约翰·贾思伯先生，先生。”
“请问，是不是已经发现了什么人有重大的嫌疑？”
“何止是嫌疑，先生，”撒帕西先生回答道，“简直是毫无疑问。”
“这太好了！”戴吉利先生喊道。
“但是证据，先生，证据得一点一滴地收集，”市长说道，“正如我常说的，一切要看结果如何。正义单靠精神上相信是不够的，它得靠非精神方面的证实，也就是靠法律的认可。”
“大人使我明白了法律的性质，”戴吉利先生说道，“非精神方面。讲得多么准确！”
“先生，正如我常讲的，”市长自负地往下说道，“法律的胳膊是强大而修长的。这就是我的看法。一只强大而修长的胳膊。”
“说得多么有力！——又是多么准确啊！”戴吉利先生喃喃地说道。
“我不想泄露我所说的‘牢房的秘密’，”撒帕西先生说道，“‘牢房的秘密’是我在法庭上用的词语。”
“还有什么别的词语会比大人用的更确切呢？”戴吉利先生说道。
“我说，我不想泄露这些秘密，但是我知道我们刚才离开的那个人具有钢铁般的意志（我大胆地称它为钢铁，是指它的坚强），我可以向你预言，那只长长的胳膊会达到目的，那只强大的胳膊会打中目标的。瞧，这就是我们的大教堂，先生。最好的鉴赏家对它也会赞不绝口，我们这里最体面的市民也会承认对它感到有几分自豪。”
一直走到现在，戴吉利先生始终把帽子挟在腋下，他的白发随风飘扬着。一时间他似乎忘记了自己的帽子，撒帕西先生指了指它，他却举起了手，拍了拍脑袋，仿佛以为他的头上戴着另一顶帽子。
“请戴上帽子吧，先生，”撒帕西先生提醒他道，那高贵的态度似乎表示，“我是无所谓的，这是为你着想。”
“谢谢市长关心，但是我不戴它是为了凉快一些。”戴吉利先生说道。
于是戴吉利先生一心观赏着大教堂，撒帕西先生则指指点点，仿佛这是他亲自设计建造的。有些地方他认为是缺点，他便保持沉默，似乎这是他不在的时候工人们私自干的。大教堂欣赏过后，他带着客人穿过墓地，但是突然站住了，开始遥望黄昏的天空，因为这时——当然是偶然的——他们正站在撒帕西太太的墓碑旁边。
“哦，顺便说一下，”撒帕西先生说道，仿佛刚从天上回来，突然想起了这件事，就像阿波罗冲下奥林匹斯山，捡他忘在那儿的竖琴一样，“这是我们小小的名胜之一。多蒙我们的老百姓的偏爱，使它出了名，不时可以看到外地人在这儿抄录碑文。我不宜作它的评判者，因为这是我的一件小作品。但是谈到著作，确实不容易，先生，要做到高雅得体是很难的。”
戴吉利先生对着撒帕西先生的那篇妙文读得津津有味，尽管他打算在修道城里度过晚年，要抄录它以后还有的是机会，但是他仍然当场掏出了笔记本，打算把它记录下来。不巧的是，它的物质生产者和制作者德道斯这时正趔趔趄趄地走了过来，撒帕西先生马上招呼他，想让他看到一个正确对待长官的光辉榜样。
“啊，德道斯！这位是石匠，先生，修道城的名流之一。这里每个人都认识德道斯。这位是戴吉利先生，德道斯，一个打算在这儿定居的上等人。”
“我如果是他，我不会这样做，”德道斯嘟囔道，“我们这里非常苦。”
“你这当然不是讲你自己，德道斯先生，”戴吉利先生回答道，“也不是讲市长大人。”
“什么大人？”德道斯追问道。
“市长大人。”
“我从来没有跟他打过交道，”德道斯说道，那副表情什么都有，唯独没有对市长的敬意，“不过他目前还用不到我。等到有朝一日他需要我的时候，我会在适当的地方给他刻上他的名字——撒帕西先生，他的祖国是英国，他的住处在修道城，他的职业是拍卖商。”
这时，小掌柜以一块飞行的牡蛎壳作为先导，出现在大家面前，要求德道斯先生立即“扔”给他三便士，这是早该付给他的合法工钱。他说，他在城里来来回回地找了他很久。那位先生把食物包挟在腋下，慢慢地掏出钱来，数出了三便士，这时，撒帕西先生向这位新市民介绍了德道斯的习惯、职业、住处、名声等等。戴吉利先生听了说道：“德道斯先生，我想，一个好奇的外地人可以随时找你请教，参观你的作品吧？”
“任何先生要来找我，可以晚上来，我一概欢迎，只要他随身带来足够两个人喝的酒。”德道斯回答道，牙齿里咬着一个铜币，手里还拿着几个半便士铜币，“当然，酒多多益善，越多我越欢迎。”
“我会来的。小掌柜，你还记得欠我什么吗？”
“给你办一件事。”
“很好，我要你办的事，就是等我想找德道斯先生时，你带我到他的屋子去。”
小掌柜从门牙的缺口中吹出了一声尖利的哨声，算是收到了欠款的回执。他随即走了。
于是那位父母官带着他的市民，一直走到了市长公馆门口，这才再三行礼告别。但是直到这时，那位市民仍然把帽子挟在腋下，让白发在微风中飘拂着。
那天夜里，戴吉利先生在牧杖饭店的餐厅中，对着壁炉架上灯光照耀的镜子，望着自己的满头白发，把头发抖了抖，说道：“我这个单身老头，一向靠产业过活，自在惯了，性情懒散，今天下午未免太忙了。”