书城文学胡适文选:倡导与尝试
1320800000050

第50章 尝试后集·第一编(1)

题辞

《尝试集》是民国九年(1920)三月出版的。十年再版后,我稍有增删。十一年(1922)三月,《尝试集》四版,我又有增删,共存《尝试集》四十八首,附《去国集》十五首。

民国四十一年(1952)九月,我检点民国十一年以来残存的诗稿,留下这几十首,作为《尝试后集》的“初选”。

适之

大明湖

哪里有大明湖!

我只看见无数小湖田,

无数芦堤,

把一片好湖光

划分的七零八落!

这里缺少一座百尺高楼,

让游人把眼界放宽,

超过这许多芦堤柳岸,

打破这种种此疆彼界,

依然还我一个大明湖。

十一.十.十五

(原载1922年10月22日《努力周报》第25期)

回向

“回向”是《华严经》里一个重要观念。民国十一年十月二十日,我从山东回北京,火车上读晋译《华严经》的《回向品》,作此解。

他从大风雨里过来,

向最高峰上去了。

山上只有和平,只有美,

没有压迫人的风和雨了。

他回头望着山脚下,

想着他风雨中的同伴,

在那密云遮着的村子里,

忍受那风雨中的沉暗。

他舍不得离开他们,

他又讨厌那山下的风和雨。

“也许还下雹哩,”

他在山顶上自言自语。

瞧呵,他下山来了,

向那密云遮处走。

“管他下雨下雹!

他们受得,我也能受。”

(原载1922年10月22日《努力周报》第25期)

烟霞洞

我来正碰着黄梅雨,

天天在楼上看山雾:

刚才看白云遮没了玉皇山,

我回头已不见 了楼前的一排大树!

1923

(收入《胡适之先生诗歌手迹》,1964年台北商务印书馆出版。

现据《胡适的日记》(手稿本)1923年9月29日,

此诗略有不同)

秘魔崖月夜

依旧是月圆时,

依旧是空山,静夜;

我独自月下归来,

这凄凉如何能解!

翠微山上的一阵松涛

惊破了空山的寂静。

山风吹乱了窗纸上的松痕,

吹不散我心头的人影。

十二.十二.二十二

(原载1923年12月31日《晨报六周年纪念增刊》)

小诗

刚忘了昨儿的梦,

又分明看见梦里那一笑。

《阿丽思漫游奇境记》中的猫“慢慢地不见,从尾巴尖起,一点一点地没有,一直到头上的笑脸最后没有。那个笑脸留了好一会儿才没有”。(赵元任译本页九二)

十三.一.十五

原有前两行:

坐也坐不下,

忘又忘不了。

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

江城子

翠微山上乱松鸣。

月凄清,

伴人行;

正是黄昏,人影不分明。

几度半山回首望,

天那角,

一孤星。

时时高唱破昏冥,

一声声,

有谁听?

我自高歌,我自遣哀情。

记得那回明月夜,

歌未歇,

有人迎。

十三.一.二十七

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

跑桥仙七夕

疏星几点,

银河淡淡

新月遥遥相照。

双星仍旧隔银河,

难道是相逢嫌早?

不须蛛盒,

不须瓜果,

不用深深私祷。

学他一岁一相逢,

那便是天孙奇巧。

1924年8月,与丁在君同在北戴河

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

多谢

多谢你能来,

慰我山中寂寞,

伴我看山看月,

过神仙生活。

匆匆离别便经年,

梦里总相忆。

人道应该忘了,

我如何忘得!

十三年

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

译白郎宁的《清晨的分别》

刚转个弯,忽然眼前就是海了,

太阳光从山头上射出去:

他呢,前面一片黄金的大路,

我呢,只剩一个空洞洞的世界了。

十四年三月(1925)

Parting at Morning

By Robert Browning

Round the cape of a sudden came the sea,

And the sun look’d over the mountain’s rim:

And straight was a path of gold for him,

And the need of a world of men for me.

(原载1926年1月《现代评论》第一年

纪念增刊,原题《译诗三首》)

译白郎宁的《你总有爱我的一天》

你总有爱我的一天!

我能等着你的爱慢慢地长大。

你手里提的那把花,

不也是四月下的种,六月才开的吗?

我如今种下满心窝的种子;

至少总有一两粒生根发芽,

开的花是你不要采的,

不是爱,也许是一点儿喜欢罢。

我坟上开的一朵紫罗兰,

爱的遗迹,你总会瞧他一眼:

你那一眼吗?抵得我千般苦恼了。

死算什么?你总有爱我的一天。

十四年(1925)五月

You’ll Love Me Yet

By Robert Browning

You’11 love me yet;—And I can tarry

Your love’s protracted grbwing:

June rear’d that bunch of flowers you carry,

From seeds of April’s sowing.

I plant a heartful now:some seed

At least is sure to strike,

And yield-what you’ll not pluck indeed.

Not love,but,may be,like.

You’ll look at least on love’s remains,

A grave’s one violet:

Your look?—that pays a thousand pains.

What’s death ? You’ll love me yet!

(胡颂平:《从胡适之先生的墓园谈起》,

原载1964年2月1日台北《传记文学》第4卷第2期)

第一编一个人的话

“忍了好几天的眼泪,

总没有哭的机会。

今天好容易没有人了,

我要哭他一个痛快。”

“满心头的不如意,

都赶着泪珠儿跑了。

我又可以舒服几天,

又可以陪着人们笑了。”

十四年六月二日

(原载1925年9月26日《现代评论》

§§§第2卷第42期,原题《记言》)

瓶花

满插瓶花罢出游。

莫将攀折为花愁。

不知烛照香熏看,

何似风吹雨打休?

范成大《瓶花》二之一

不是怕风吹雨打,

不是羡烛照香熏。

只喜欢那折花的人,

高兴和伊亲近。

花瓣儿纷纷谢了,

劳伊亲手收存,

寄与伊心上的人,

当一篇没有字的书信。

十四年六月六日

十七年改稿

赵元任作曲谱

(原载1925年11月14日《现代评论》第2卷第49期)

译葛德的Harfenspieler

谁不曾含着眼泪咽他的饭,

谁不曾中夜叹息,睡了又重起,

泪汪汪地等候东方的复旦,

伟大的神明呵,他不会认识你。

民国十四年八月,徐志摩曾译此诗如下:

谁不曾和着悲哀吞他的饭,

谁不曾在半夜惊心起坐,

泪滋滋的,东方的光明等待,

他不会认识你啊,伟大的天父。

我们几个朋友都笑他押的是硖石土音,饭与待为韵,坐与父为韵,劝他试改译一本。志摩要我试译,我的译稿大致如上。(“神明”原作“天神”,雷兴先生——Dr. F. Lessing——劝我改“神明”。)志摩看了我的译稿, 他又改译一本如下:

谁不曾和着悲泪吞他的饭,

谁不曾在凄凉的深夜,怆心的,

独自偎着他的枕衾幽叹,

伟大的神明呵,他不认识你。

我在二十七年后,检得这些旧稿,都抄在这里,记念这个最难忘记的朋友。

葛德此诗出版在1795年,初见于他的Wilhelm Meisters Lehrjahre的第十三章。十一年后(1806),拿破仑破灭普鲁士王国,普鲁士王后露易沙(Louisa)出奔,在Knigsberg的一个小旅店里避难,她感慨当日身受的苦痛,脱下金刚钻石戒指,把这四行诗写在旅店的玻璃窗上。

四十一年(1952)九月十日

(原载1926年3月29日《晨报副镌》)

Goethe’s Harfenspieler

Wer nie sein Brot mit Thranen ass,

Wer nie die kummervollen Nchte

Auf seinem Bette weinend sass,

Der kennt euch nicht,ihr kiminlisch Mchte

Carlyle’s Translation

Who never ate his bread in sorrow,

Who never spent the midnight hours

Wepping and waiting for the morrow,

He knows you not,ye heavenly powers.

也是微云

也是微云,

也是微云过后月光明。

只不见去年的游伴,

也没有当日的心情。

不愿勾起相思,

不敢出门看月。

偏偏月进窗来,

害我相思一夜。

似是十四年稿赵元任作曲谱

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

生疏

多谢寄来书,

装着千分情意。

只有一分不满,

带些微客气。

十年万里的分离,

生疏也难怪。

只我开缄欢喜,

故态依然在。

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

素斐

梦中见你的面,

一忽儿就惊觉了。

觉来终不忍开眼,

明知梦境不会重到了。

睁开眼来,

双泪进堕,

一半想你,

一半怪我,

想你可怜,

想我罪过。

“留这只鸡,等爸爸来,

爸爸今天要上山来了。……”

那天晚上我赶到时,

你已死去两三回了。

病房里,那天晚上,

我刚说出“大夫”两个字,

你那一声怪叫,

至今还在我耳朵边直刺。

今天梦里的病容,

那晚上的一声怪叫,

素斐,不要让我忘了,

永永留作人间苦痛的记号!

十六年二月五日,在美洲,

梦见亡女,醒来悲痛作此诗。

(原载1927年5月14日《现代评论》第5卷第127期)

旧梦

山下绿丛中,

瞥见飞檐一角,

惊起当年旧梦,

泪向心头落。

隔山遥唱旧时歌,

声苦没人懂。

我不是高歌,

只是重温旧梦。

十六年(1927)七月四日

(原载1928年8月10日《新月》第1卷第6号)

陶渊明和他的五柳

当年有个陶渊明,

不爱性命只贪酒;

骨硬不能深折腰,

弃官归来空两手。

瓮中无米琴无弦,

老妻娇儿赤脚走。

先生高吟自嘲讽,

笑指门前五株柳:

“看他风里尽低昂,

这样腰肢我没有!”

十七年四月九夜在庐山归宗寺

(原载1928年5月10日《新月》第1卷第3号《庐山游记》)

拟中国科学社的社歌

我们不崇拜自然,

他是个刁钻古怪。

我们要捶他煮他,

要使他听我们指派。

我们叫电气推车,

我们叫以太送信,

把自然的秘密揭开,

好叫他来服事我们人。

我们唱天行有常,

我们唱致知穷理。

不怕他真理无穷,

进一寸有一寸的欢喜。

十八年一月作赵元任作曲谱

十九年北平社友会庆祝本社

十五周年纪念会第一次试唱

(原载1931年1月《现代学生》第1卷第4期)

中国科学社社歌

北平社友会社本社十五年周年纪念庆祝会第一次试唱

北平十九年廿五日

胡适拟词

赵元任拟词

三年不见他

(十八年一月重到北大)

三年不见他,

就自信能把他忘了。

今天又看见他,

这久冷的心又发狂了。

我终夜不成眠,

萦想着他的愁,病,衰老。

刚闭上了一双倦眼,

又只见他庄严曼妙。

我欢喜醒来,

眼里还喻着两滴欢喜的泪,

我忍不住笑出声来,

“你总是这样叫人牵记!”

十八年一月二十五日

我十五年六月离开北京,由西伯利亚到欧洲。十六年一月从英国到美国。十六年五月回国,在上海租屋暂住。到十八年一月,才回到北方小住。不久又回上海。直到十九年十二月初,才把全家搬回北平。

(收入胡不归:《胡适之先生传》,1941年12月萍社出版)

高梦旦先生六十岁生日

他爱想问题,

从不嫌问题太小。

圣人立言救世,

话不多不少。

一生梦想大光明,

六十不知老。

这样新鲜世界,

多活几年好。

1956年8月改第二句适之

十八年(1929)三月十六日原稿

二十年后修改开头两行

(原载1962年3月1日台北《文星》杂志第53期)

中国公学运动会歌

健儿们,大家上前!

只一人第一,

要个个争先。

胜固然可喜,

败也要欣然。

健儿们!大家上前!

健儿们,大家齐来!

全体的光荣,

要我们担戴。

胜,要光荣的胜,

败,也要光荣的败。

健儿们,大家齐来!

十九.四.二十八

(原载1930年10月《现代学生》创刊号,

原题《健儿歌》)

祝马君武先生五十生日

树蕙滋兰意兴,

种桃酿蜜先生。

一点一滴努力,

满仓满屋收成。

识路何嫌马老?

救国终待牛敦。

活到八十九十,

桃李尽出公门。

十九.七.十七

报载君武先生于二十九年八月一日病死在桂林。

君武先生曾做中国公学的“总教习”,我考进中国公学,是他出题看卷。入校后,我住的房,同他的房紧对门。我和同住的钟文恢诸人,常去看他。他待学生最好。不久他出国,有留别中国公学同学诗,中有“中国待牛敦”之句。

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

写在赠唐瑛女士的扇子上

静里细思量,

毕竟算伊出色,

经过疏狂豪逸,

到夷然平实。

许伊诗扇已三年,

扇样莫嫌旧。

扇是前年买的,

诗,今天才有。

十九年十月

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

夜坐

夜坐听潮声,

天地一般昏黑。

只有潮头打岸,

涌起一层银白。

忽然海上放微光,

好像月冲云破。

一点——两点——三点——

是渔船灯火。

二十.八.十二在秦皇岛,与丁在君同住

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

十月九夜在西山

许久没有看见星儿这么大,

也没有觉得他们离我这么近。

秋风吹过山坡上七八棵白杨,

在满天星光里做出雨声一阵。

似是二十年十月的残稿

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

怎么好?

为燕树棠先生题冯玉祥先生画的人力车夫

冯玉祥先生自题诗云:

苦同胞!不拉车,不能饱。

若拉车,牛马跑,

得肺病,活不了。

苦同胞,怎么好!

君不见,委员们,被鱼翅燕菜吃病了!

社会如此好不好?

1931.11.15

怎么好?我问你。

不怕天,不怕地,

只怕贫穷人短气,

做牛做马给人骑。

怎么好?有办法。

赛先生,活菩萨,

叫以太给咱送信,

叫电气给咱打杂。

怎么好?并不难。

信科学,总好办。

打倒贫穷打倒天,

换个世界给你看。

二十年(1931)十一月二十九日

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

狮子

(悼志摩)

狮子 蜷伏在我的背后,

软绵绵的他总不肯走。

我正要推他下去,

忽然想起了死去的朋友。

一只手拍着打呼的猫,

两滴眼泪湿了衣袖;

“狮子,你好好的睡罢,

你也失掉了一个好朋友。”

二十.十二.四

(原载1931年12月14日天津

《大公报文学副刊》第205期)

读了鹫峰寺的新旧碑记,敬题小诗,呈主人林行规先生

谁创此者?释子深。

谁中兴此?法家林。

五百年中事翻覆,

惟有山水无古今。

我游此地独心喜。

佛若有灵亦应尔。

建刹养僧修四禅,

不如开山造林福百里。

二十一年(1932)八月偶效黄山谷体

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

戏和周启明打油诗

先生在家像出家,

虽然弗着倽袈裟。

能从骨董寻人味,

不惯拳头打死蛇。

吃肉应防嚼朋友,

打油莫待种芝麻。

想来爱惜绍兴酒,

邀客高斋吃苦茶。

二十三.一.十七

启明曾说他们的祖父爱说诙谐话。有个朋友受他的恩惠,后来不曾报恩,反成嫌怨。此人死后,周老先生说,夜来梦见此人反穿皮袄来拜说,今生负恩来生报答。周老先生说,后来每吃玄肉总不免想到这位朋友。

(收入《胡适之先生诗歌手迹》)

第一编飞行小赞

看尽柳州山,

看遍桂林山水,

天上不须半日,

地上五千里。

古人辛苦学神仙,

要守百千戒。

看我不修不炼,

也腾云无碍。

二十四.一

(原载1935年4月7日《独立评论》第145号)

大青山公墓碑

雾散云开自有时,

暂时埋没不须悲。

青山待我重来日,

大写青山第二碑。

二十四.七.五

公墓碑刻成建立之后,何应钦将军有命令,一切抗日的纪念物都应隐藏。于是傅作义将军在碑上加一层遮盖,上面另刻“精灵在兹”四大字。