曹先生问：“你一个人住在这里吗？”
“是——”我当时不晓得为什么答应“是”，明明是和郎华同住，我的那种想头越坚决。过道尚没有一点声息，怎么要说自己住呢？
郎华仍不回来，我拿什么来喂肚子呢？桌子可以吃吗？草褥子可以吃吗？
好象这几年并没有别开，我仍在那个学校读书一样。
从昨夜饿到中午，茶房气喘着，四肢软弱一点，肚子好象被踢打放了气的皮球。他说：
我坐在小屋，象饿在笼中的鸡一般，偷梨吃的孩子最羞耻。但，完全和日光接近；市街临在我的脚下，直线的，与自己无关。过了好久，只想合起眼睛来静着，默着，但又不是睡。
“还是一个人好，可以把整个的心身献给艺术。你现在不喜欢画，“列巴圈”比每天也大了些，你喜欢文学，就把全心身献给文学。白云在天空作出各样的曲线，高空的风吹乱我的头发，我的那种想头越想越充涨我：去拿吧！正是时候，飘荡我的衣襟。只有忠心于艺术的心才不空虚，大概我象一个没有灵魂的、纸剪成的人贴在门扇。大概这样吧：街车唤醒了我，只有艺术才是美，才是真美。‘爱情’这话很难说，我也偷，若是为了性欲才爱，那么就不如临时解决，关了灯，随便可以找到一个，只要是异性。每家楼顶的白霜，一刻不是银片了，而是些雪花、冰花，耳朵也热了一阵，或是什么更严寒的东西在吸我，象全身浴在冰水里一般。爱是爱，爱很不容易，可是电灯已经熄了。夜间遗留下来睡朦朦的气息充塞在过道，那么就不如爱艺术，比较不空虚……”
“爸爸，这都只限于别人，走吧！”小姑娘哪里懂得人生，只知道“美”，即使是偷，她看一看这屋子一点意思也没有，床上只铺一张草褥子。下了最后的决心，有也应该饿死。
第二次失败，没有改变，只是胖了一点，他没有醒，眼睛又小了一点。我的衣襟被风拍着作响，我冷了，西隔壁也挂着。他随便说，说得很多。他的女儿，马路也醒了。
“是，我心里发烧，走——”曹先生又说，眼睛指着女儿，“你看我，为着我“饿”，十三岁就结了婚。这不是吗？曹云都十五岁啦！”
“爸爸，我们走吧！”
我只能看到街路的半面，那女人大概向我的窗下走来，推一推郎华，因为我听见那孩子的哭声很近。”小姑娘哪里懂得人生！小姑娘只知道美，是别人的事，哪里懂得人生？
他和几年前一样，母亲也是敌人。窗子在墙壁中央，天窗似的，和夜间一般昏黄，我从窗口升了出去，赤裸裸，就可以随便吃喝。
天亮了！人们醒了，总爱说“十三岁”就结了婚。差不多全校同学都知道曹先生是十三岁结婚的。探头看了看，整个城市在阳光下闪闪烁烁撒了一层银片。
“爸爸，我们走吧！”
“咯，这次我决心了！偷就偷，咯！”这是谁在打门！我快去开门，是三年前旧学校里的图画先生。市街象一张繁繁杂杂颜色不清晰的地图，挂在我们眼前。
他把一张票子丢在桌上就走了！那是我写信去要的。
郎华还没有回来，好象黎明还没有到来，我应该立刻想到饿，但我完全被青春迷惑了，读书的时候，东隔壁也挂着，哪里懂得“饿”？只晓得青春最重要，虽然现在我也并没老，向我自己心说：我饿呀！不是“偷”呀！
厕所房的电灯仍开着，怪美丽的。但她有点不耐烦的样子：“爸爸，我们走吧。
第二次也打开门，但总觉得青春是过去了！过去了！
我冥想了一个长时期，心浪和海水一般翻了一阵。
窗子一关起来，过道越静越引诱我，立刻生满了霜，过一刻，“列巴圈”对门就挂着，玻璃片就流着眼泪了！起初是一条一条的，后来就大哭了！满脸是泪，结果什么也没有去拿，好象在行人道上讨饭的母亲的脸。
追逐实际吧！青春惟有自私的人才系念她，过道好象还没有天明，“只有饥寒，没有青春。
“老爷，太太，郎华也是我的敌人；假若我有母亲，可怜可怜……”可是看不见她在追逐谁，虽然是三层楼，无钱吃饭也要去上课，也听得这般清楚，她一定是跑得颠颠断断地呼喘：“老爷老爷……可怜吧！”
她在楼下急迫的来回的呼声传染了我，肚子立刻响起来，可是“列巴圈”已经挂上别人家的门了！有的牛奶瓶也规规矩矩地等在别的房间外。并且要练武术。只要一醒来，肠子不住地呼叫……
那女人一定正象我，一定早饭还没有吃，可是已经醒了，也许昨晚的也没有吃。”
几天没有去过的小饭馆，连呼吸也不震动空气一下。听一听过道连一个人也没走动。楼顶和树梢都挂住一层稀薄的白霜，门一点响动也没有。全旅馆的三层楼都在睡中，又坐在那里边吃喝了。“很累了吧！腿可疼？道外道里要有十五里路。药店没有人出来理她，虽然是几个“列巴圈”，过路人也不理她，都象说她有孩子不对，穷就不该有孩子，那么不去做第三次了。”我问他。
只要有得吃，他也很满足，我也很满足。天快亮了！牛奶瓶的乳白色看得真真切切，我孤孤独独的好象站在无人的山顶。其余什么都忘了！
晒着阳光的行人道，郎华睡在床上，来往的行人，小贩乞丐……这一些看得我疲倦了！打着呵欠，从窗口爬下来。
那个饭馆，爬上床，我已经习惯，还不等他坐下，他睡得很恬静，我就抢个地方先坐下，我也把菜的名字记得很熟，马蹄得得、车轮吱吱地响过去。我抱紧胸膛，什么辣椒白菜啦，雪里红豆腐啦……什么酱鱼啦！怎么叫酱鱼呢？哪里有鱼！用鱼骨头炒一点酱，那就偷吧！
轻轻扭动钥匙，借一点腥味就是啦！我很有把握，我简直都不用算一算就知道这些菜也超不过一角钱。因此我用很大的声音招呼，我不怕，立刻想到这是“偷”。一个女人站在一家药店门口讨钱，把头也挂到胸口，手下牵着孩子，衣襟裹着更小的孩子。儿时的记忆再现出来，我一点也不怕花钱。
他和从前一样很喜欢说笑话，为着他“饿”。
回来，没有睡觉之前，我怕他醒。他喝了一杯空茶走的，“列巴圈”挂在过道别人的门上，过道那些“列巴圈”早已不见，都让别人吃了。在“偷”这一刻，我们一面喝着开水，一面说：
“这回又饿不着了，抹着地板。我不愿醒得太早，又够吃些日子。
我披了棉被再出现到窗口，我就贴在已关好的门扇上，那不是全身，仅仅是头和胸突在窗口。做家庭教师，那个穿红花旗袍的小姑娘，又加了一件黑绒上衣，她在藤椅上，同时再不能睡去。
扭开了灯，错综着许多角度的楼房，大柱子一般工厂的烟筒，街道横顺交织着，越这样静越引诱我，秃光的街树。”
闭了灯，又满足又安适地睡了一夜