那封信放在我贴身的地方，一直保存得很好。
那是慧生老师临终前慎重交给我的，我永远忘不了她作为一个母亲自责而悲伤的眼神。
生活榨干了她所有的热情与欢乐，残酷的掠夺了一个女人的最美好的时光，将她伤痕累累，疲惫不堪的躯体抛弃在冰冷的医院。
她为圣玛丽的孩子，付出了一生，可是临终的时候，自己的亲生儿子却不知道生在何方。只有我，陪伴着孤零零的慧生。
她美丽的眼睛像干涸的井，失去了灵动和希望，没有一丝光彩，我用手捂着嘴，尽量不让她在最后的时光中听见我的哭泣，可是冰雪聪明的慧生还是听见了，她伸出瘦骨嶙峋的手，握住我的手。当年她把我从漠北带到南方，我清楚的记得那是一双青葱白皙，柔若无骨的纤纤玉手，时光将一个那麽美好的女子剥削得淋漓尽致，将我们之间彻底置换了过来，我终于长大成人，她却垂垂老矣。
“桑榆，记得我带你回来时，在火车上说过什么？”
“记得.....要我坚强。”
“还有呢？”她努力睁大眼睛，看着泣不成声的我。
“慧生老师......”
“不记得了吗？告诉我啊.....”
听见她艰难的说话声，我不忍的闭上眼睛，任凭眼泪不断流下来，滴落在我们握紧的手背，溅起了朵朵悲伤的泪花。
“对死去的人，最好的礼物是遗忘....而不是念念不忘。”
慧生老师终于笑了，她很欣慰我记得她说过的话，一生中教养过那麽多孩子，还有这样一个孩子，能够在任何时候记得她说过的话，义不容辞的陪伴着一次次病重的她，可是她真的希望我转身就能遗忘她吗，连我都遗忘了她，还有谁能记得她？
她递给我一封信，“这里面，是关于东隅的身世，写了许多年，总也写不好，不知道怎么去对这孩子开口。桑榆，如果有一天你见到东隅，一定要亲自交给东隅，一定要。”
我连连点头。
慧生老师气息奄奄，嗓子仿佛被无形的手捏紧了般，每说一个字，都是那麽困难。
“桑榆...你发誓。”
“我发誓......我一定要把这封信交给东隅，天涯海角，都会找到东隅，”我哽咽着举起手。
“还有，你发誓......要是找不到他，”慧生决绝的眼神一直看着我，“就孤独终老，颠沛流离！”
“慧生老师......”我咬着嘴唇，痛苦的看着她。
“桑榆，你怕了吗？”她轻轻一笑，却黯淡了眼神。
“我发誓要是找不到东隅，就一生孤独终老，颠沛流离。”当时我不明白慧生老师为什么要我发这样的重誓，害怕得声音也开始颤抖。
“好孩子，难为你了......”她的眼角落下一滴晶莹的眼泪，“真希望东隅在旁边，听见他叫我.....”
“慧生老师，如果你不嫌弃，我可以代替东隅叫你一声妈妈......”悲伤在刹那间彻底将我击倒，我知道有些话再不说就没有机会了，“是你将无家可归的我带回来，悉心的抚养和教诲，是你陪伴着我度过那麽多暗无天日绝望的日子，当我的世界崩溃时，你给我讲小美人鱼的故事，给我讲白雪公主的故事，你用一个又一个故事将我年幼恐惧的心，填得满满的....慧生老师，你就是我的妈妈，妈妈，妈妈.....”
慧生老师看着白色的天花板，回光返照般喃喃的自语着，握着我的手慢慢的松开，“记着我告诉过你的话，桑榆，不枉我将你带回来，看着你一年一年的长大，是我最大的快乐。人生路上有太多悲伤，可能随时都会将你拖进万却不复的地狱。以后慧生老师不能陪伴在你身边了，所以，你一定要坚强，不要哭泣，桑榆。”
她伸出手想替我擦干眼泪，像小时候那样，一遍又一遍擦去我腮边苦涩的眼泪，但是这一次，她的手来不及触碰我的脸，就刹那间落下去，再也举不起来。
我知道，从此以后，我要学会用自己的手擦去所有的悲伤和绝望，要以坚强的笑容活下去，好好的活下去。