他终于明白，沈一次次上来抚摸他的脸，却是碰错了地方的原因；明白沈的腰，为什么突然就驼掉；明白沈每次走，为什么需要狱警的搀扶；明白沈在监狱的外面其实替他承担了狱中几倍的痛楚和惶恐。是他，让一个骄傲到骨子里去的男人，一夕忽老，尊严尽失。
曾经在一场“巷战”里，被打得头破血流都不曾流泪的他，终于在这个瞬间，为了自己带给父亲19年的狼狈和羞耻，泪流满面。
爱，一夕忽老，转瞬之间，鹤发苍颜。时空轮转的一瞬，生命中如何负得起那心痛的沉重。让我们花一点儿时间，对那两个我们称之为“父母”的人表达敬意和感激。不要以为这些爱与关怀是你应得的。爱他们要胜于爱自己。没有了他们，生命就没有意义……不要以为那份爱会持续永远，其实不经意间，爱，一夕忽老。
（本文稿摘自《文化博览》2007年06期）
人生哲理
父亲沈，一个意气风发、事业如日中天的老师，因为儿子的荒唐和入狱而一夕忽老、尊严丧失。儿子多年来与父亲的对抗，对父亲的折磨，让一个骄傲到骨子里的男人尽是狼狈和羞耻，当父亲已经风光不再，变成一个迟暮老人的时候，儿子在一瞬间领悟了父亲的爱，泪流满面！
妈妈不让你上法庭
女人与丈夫共苦多年，一朝变富，丈夫却不想与她同甘了。他提出离婚，并执意要儿子的监护权。
为了夺回儿子的监护权，女人决定打官司。她抛出自己的底线：只要儿子判给自己，其他什么都可以不要。
开庭那天，男方说女人身体差，不宜带小孩，并拿出她以前的住院病历当物证。女人出示前几天由某大医院开具的体检结果，驳倒了男方。他又说女人欠巨额外债，没有经济能力抚养儿子。女人马上出示男方恶意转移财产、转嫁债务于自己的商务调查函，又一次越过了他的陷阱。
在激烈的拉锯式的辩论中，女人一直占上风。男方见势不妙，使出杀手锏：女人经常打骂孩子，对儿子造成巨大伤害，因此儿子不愿意和她生活在一起，只想跟他在一起。
审判长传他们的独生子到庭作证，法警走向证人室，准备请那小孩出庭时，女人的脸由红变白，又由白变紫，忽然，她“嚯”地站起来，大声宣布：“审判长、审判员，我——撤诉！”
女人掩面大哭，跑出了法庭。
事后，有朋友问女人：“你真的虐待儿子吗？”女人无力地摇摇头：“我爱我的孩子，怎么可能虐待他？”
朋友惊诧了：“那你为什么要放弃？”
女人说：“我孩子胆小，一旦出庭作证，必然心灵受伤。我怎么忍心……”她以泪代语。所有的说词，在女人那母性的哭泣中都显得那么苍白，那么虚伪。
什么是世间最伟大的爱？此情此景，相信每个人都会潸然泪下。
人生哲理
一位母亲在曾经同甘共苦的丈夫的背弃下，毅然决然地放弃所有，只要儿子的抚养权。然而，在挫败丈夫一个又一个阴谋之后，她却选择撤诉，为的就是不让儿子上法庭，怕儿子的心灵受到伤害。相比那位父亲，母亲的爱已经超越了一切！
因为爱你，所以放弃！
爱的守候
我与他其实并不很熟，只是为了一点事要去找他，就托了朋友带我去他家。
他是个事业有成的人，想象中他应该是住花园别墅的，却不料，他住在老街区那种老式的筒子楼里，很简陋的房子，略略还显得有点狭小和拥挤。
谈妥事情后，他留我和朋友吃饭，说好了是去外面的酒店吃的，可临到吃饭的时间，他的妻儿和他的母亲却在那里推让，原因是，要留一个人看家。推让着的三个人都让别人去酒店吃饭，表示自己愿意留下来，一番争执之后，大家还是拗不过他那年迈的母亲，让她一个人留在了家中。
这让我很不解，也很歉疚。我们去吃饭时，怎么能将老太太一个人撇在家里呢？家里一定得留个人看家吗？
席间，为这事我再三向他致歉，他笑笑，说，没什么，这是20多年的习惯了，不管什么时候，家里总要有一个人留守。
为什么？怕有小偷光临？我这一问，他那8岁的儿子就大声抢着回答：才不是呢，是在等人！我奶奶在等我姑姑！
我还是有点儿不大明白，现在的电话方便，打个电话告诉对方一声就行了，干吗非得在家里等？他便给我讲了事情的缘由。
他有个妹妹，妹妹9岁的那一年，有一天去上学后就再也没回来，家里人到学校去找，老师和同学都说她今天没来上学，他们只好报了案，然后四处寻找，妹妹是被人贩子拐走了。
从妹妹失踪的那一天开始，家里人就开始了漫长的寻找过程，他的父亲几乎跑遍了临近两个省的所有地方，就连父亲去世的前夕，嘴里念叨着的还是妹妹的名字。无论多少人去寻找妹妹，但家里一定得留个人守着，因为妹妹知道家里的电话号码。
这一等就是20多年，20多年来，他家的电话号码从没更换过，无论多忙，家里总会有一个人留守，守着那个电话。后来，当地的电话号码升级了，由六位数升级到七位数，为这事，他母亲急得哭了，生怕妹妹再打原来那个号码，打不通家里的电话。她到电信部门吵过，闹过，哀求过，要保留自己的六位数号码，但电话号码升级，是全市统一，电信部门也无能为力，他只得安慰母亲，妹妹如果拨打原来的六位数号码，电话里有语音提示，会指导妹妹拨打升级后的号码。母亲试着拨打六位数号码，电话里确实有提示，她这才安静下来。
渐渐地，他事业有成，有了自己的公司，有了小车，在老街区的筒子楼找不到停车位，总要将车停在离家很远的地方。这样不方便，他就想到搬家。但母亲死活不肯离开筒子楼，她担心妹妹回来找不到她。她让他搬，说她一个人仍住在老家里。他哪里能让母亲一个人住在这里，而搬家的心情又迫切。他知道，这么长时间过去，妹妹是不可能回来的，只得请了公司的一个女职员，来冒充妹妹骗母亲，他以为，这么长时间了，母亲已经忘了妹妹的长相。女职员往家里打了电话，与母亲见了面，管母亲叫妈，母亲也将她当女儿看，但仍是不肯搬家。他这才知道，无论时间多么久远，都抹不去子女在母亲心中的记忆，母亲怎么会不认识自己的女儿呢？
女职员就这样成了他的妻子，然后结婚生子，但搬家的事，谁也没再提过。
他和他的妻子都知道，妹妹是不可能回来的，但他们一直遵循着母亲那家中要留人的规矩，他们知道，只有这样做，才可以让母亲那颗受伤的心有些许的安慰。
听着他的讲述，我既心酸又感动。一次不幸的事件，彻底改变了一个家庭的生活习惯。家里时时刻刻有人守着，等待着一个或许永远回不了家的人。我猜想，他的妹妹可能已经不在人世，不然，20多年来怎么会一直没有消息。但，这话我不敢说出口。那20多年的等待是爱的守候。谁能忍心伤害这种执著而伟大的爱呢。
长长的20年岁月呀，母亲的爱，执著而绵长。
人生哲理
9岁的妹妹不幸丢失，家人开始走上漫长的寻找之旅，并因此产生一个规矩——家中的电话号不变，并时时刻刻留一个人在家守候，等待着一个可能永远不会回家的人，一等就是20年。
母亲，是孩子一生的守护天使；母爱，是人类一个亘古不变的主题。母爱无声，像一场春雨、一首清歌，润物无声，绵长悠远。
父亲的一封信
有一封父亲写给儿子的信，信的内容是这样的。
亲爱的孩子：
很对不起，我不知道你的名字。在写这封信的时候，你还在妈妈的腹中，没有出世。我连你是男是女都不知道，但现在，这对我似乎已经没有多大关系了。因为，当你今后看到这封信时，我——你的爸爸，已经不在这个世界上了。
爸爸是一名外交信使，现在正在出差的飞机上。现在我们遇上了一个很大的冷气团，一边的螺旋桨已经冻住了，飞机现在晃得很厉害，也许一会儿就要坠毁……
亲爱的孩子，我多想抱着你，哄你睡觉；让你骑在脖子上，带你去看猴子；送你上学，看你戴上红领巾时的样子；看你成长为一个大小伙子，或者是一个漂亮的大姑娘。可是，孩子，爸爸可能再也见不到你了……
爸爸的时间很少，只想告诉你，我是多么爱你，我没见过面的孩子。答应我，做个好孩子，听妈妈的话，别惹她生气，她的身体不好。如果她打你，千万不要怪她。她和爸爸一样地爱你。也要听爷爷、奶奶的话，常回爷爷家看看，陪他们聊聊天。爸爸自从工作后很少有时间去爷爷那里，你要代爸爸常去，好吗？不要你做什么家务，只要你陪陪他们，和他们一起坐坐、说说话。
亲爱的孩子，我不知你今后会做什么，工人？老师？科学家？如果要你做一个和爸爸一样的外交官，你愿意吗？不过，不管你做什么工作，只要你尽心尽力，爸爸一样会为你感到骄傲。
可怜的孩子，你一生下来就没有爸爸了……
我要去销毁文件了，不能再多写些话给你。如果……在学校里有人笑你是没爸爸的孩子，告诉他们，你爸爸是外交官，他以身殉职……
下面没有字了。写信的这位父亲现在依然活着，这是他在飞机将要坠落时写给自己那还未出生的儿子的信，幸运的是，飞机脱险了。儿子至今仍保存着这封信，他认为这是他最值得珍藏和追忆的东西，每每看到，心里就有如沐春风般暖暖的幸福感，总是禁不住热泪盈眶。
人生哲理
其实，爸爸对我们的爱是大海，而我们对爸爸的爱至多也只能是条透明的小溪，与大海的浩瀚相比，根本微不足道。难怪人们经常说父爱无边。
为爱种一片森林
在法国南部马尔蒂夫的小镇上，有一位名叫希克力的男孩。在他16岁那年，与他相依为命的父亲不幸患上了一种罕见的肺病。希克力陪父亲辗转各大医院，医生们都束手无策，只是建议说：“如果病人能生活在空气新鲜的大森林里，改善呼吸环境，或许有一线生机。”但这到底有多少希望，他们也不清楚。
遗憾的是，希克力的父亲身体已经非常虚弱，无法忍受长途旅行去有森林的地方生活。看着父亲的病越来越重，希克力心急如焚。突然，他灵机一动：“我为什么不自己种植一些树呢？等这些树长大了，也许父亲的病就真的好起来了。”
父亲听说儿子要为自己种树后，很是感动，苦笑着对希克力说：“我们这里缺少水源，气候干燥，土壤贫瘠，让一棵树存活谈何容易？还是算了吧！”但希克力还是暗暗下定决心，一定要在自己家门前种出一片茂密的树林来，因为这是让父亲的生命得以延续的唯一方法。
从此，希克力攒着父亲给他的每一分零花钱，有时早餐都舍不得吃，周末他还到镇上卖报纸和做些小工。攒了一些钱后，希克力就乘车到200多英里外去买树苗。卖树苗的老板杰斐逊劝他不要做无用功，因为小镇自然条件恶劣，树木很难成活，以前也有人尝试过，但都失败了。可是当杰斐逊得知希克力买树苗是为了拯救父亲的生命时，他被这种行为深深地感动了。此后，他卖给希克力的树苗常常只收半价，有时还会送给他一些容易成活的树苗，并教给他一些栽培的知识。
希克力在自家门前挖坑栽培，吃力地提着一桶桶水灌溉树苗。由于当地干旱少雨，土壤缺乏养分，大部分树苗种下后很快就枯死了，侥幸活下来的几株也显得营养不良，长得歪扭瘦小。镇上的很多人都劝希克力放弃这个“愚蠢”的想法，但他总是一笑了之。每天早晨，希克力起床后的第一件事，就是去看看树苗有没有枯死，长高了多少。
有一天深夜，突然下起了冰雹，当希克力手忙脚乱地搭起帐篷时，小树苗已被冰雹砸倒了一大半。虽然如此，可一年下来，他最初栽下的100多株树苗还是成活了43株。
此时的希克力已经高中毕业了，但为了照顾父亲，他主动放弃了上大学的机会。有人说希克力神经错乱，有人说他太固执，为了一个即将死去的人耽误自己的前途，更没有人相信这些跟人差不多高的植物，能够挽救一个连医生都治不好的病人。希克力从不把这些流言蜚语放在心上，只是一如既往地种着树苗。
一年又一年过去了，希克力种的树苗越来越多，许多树苗已渐渐长高长粗。希克力经常搀扶着父亲，去散发着草木清香的树林中散步，老人的脸上也渐渐有了红润，咳嗽比以前少多了，体质也大为增强。
此时，再也没有人讥笑希克力是疯子了，因为所有居民都亲眼目睹了绿色树木的魔力，树木带来了新鲜的空气，引来了歌唱的小鸟，小镇变得越来越美丽了。
希克力种树拯救父亲生命的故事，在巴黎国际电视台第六频道播出后，不少媒体纷纷转播。
许多人被希克力的孝顺、爱心、挑战自然的勇气，以及不屈不挠的精神感动得热泪盈眶；一些绝症患者还向希克力索要树叶，说那是象征着生命的绿色；小镇的人也纷纷投入到种树的行动之中。
2004年，39岁的希克力被巴黎《时尚之都》杂志评为法国最健康、最孝顺的男人。令希克力欣喜的不止这些，2005年年初，医学专家对希克力父亲再次诊治时发现：老人身上的肺部病状已经不可思议地消失了，他的肺部如同正常人一样。
医生感慨地说：“在这个世界上，爱是最神奇的力量，有时它比任何先进的医疗手段都有效！”
当前许多人认为：现实如此，仅凭我一人之力怎能改变，既然无力改变，就只能适应。在与人交谈时，他们常会对现实环境没给自己创造良好的发展空间而抱怨，也会因长时间的碌碌无为而感叹，因此工作无起色、个人无成绩，都最终归因于现实环境条件太差。但是，在不尽如人意的条件下，爱能改变现状，能创造奇迹！
人生哲理
只要心中有爱，无论在多么贫瘠的土壤里，都能种出最粗壮的树木。相信我，爱能创造奇迹。