书城文学世界最好的杂文
1680300000043

第43章 活着的死亡

【英国】劳伦斯

◎作者简介

戴维·赫伯特·劳伦斯(1885—1930),英国文学家,诗人。为20世纪英国最独特和最有争议的作家之一,他笔下有许多脍炙人口的名篇,其中的《查泰莱夫人的情人》(1928),《儿子与情人》,《虹》(1915),《恋爱中的女人》(1921),《误入歧途的女人》等都有中译本。劳伦斯生前曾抱怨,三百年内无人能理解他的作品。但从20世纪60年代其作品开禁之后,他立即成为人们最熟悉与喜爱的著名作家之一。

对很多生活了许多年的人来说,已没有鲜花盛开这类事了。许多人像寄生植物一样,生活在旧时死亡的身体中。许多人是寄生虫,生活在旧时衰落的国家里。更多的其他人只是些杂质、混杂物。这些日子里,许多人、大多数人靠死的冲动来到这个世界,结果发现死的冲动并不足以带领他进入绝对。他们达到了物理生命的成熟期,然后就开始走下坡路。他们没有力量进一步走向黑暗。他们先天不足,出生后也只是随波逐流,根本不可能有第二次死亡。在他们到达之前,他们就已经筋疲力尽了。他们的生命正在缓缓地流逝,内部正在缓慢地腐烂。他们依赖的洪水是分解的洪水、腐败的洪水。他们就存在于这种洪水之中。他们像那些大大的不会开花的卷心菜。他们获得了叶子的葱郁和脂肪,然后开始在内部腐烂。由于缺乏有效创造的冲动,他们陷入了严重的肥胖。就像我们的羊和猪等家畜一样。它们为生命而欢快地跳跃,仿佛它们将要达到纯粹的境地。但是,潮水没把它们往那儿带。它们变肥了,它们生存的唯一理由就是为活着的有机体提供食物。它们只在最初的时刻生存过那么一会儿,然后便于工作逐渐陷入虚无。让我们来吞没它们!

许多活着的人,特别是生活在所谓衰败时期的人也是如此。他们有嘴有胃,有他们自己的可憎的意志。是的,他们同样有多产多育的子宫,并由此带来日益增加的机能不全。但是,他们没有内在的创造萌芽,也没有勇气面对真正的死亡。他们从没有活过。他们就像田野里的羊群,用鼻子在地上嗅着,期待着能增加一些食物。

这些人不会理解,既理解不了生也理解不了死。但他们会机械地哀声哭诉生命和正义,因为这是他们挽回形象的唯一方式。在他们眼里,虚无是狡猾的暴政。他们根本不理解什么叫活着的死亡,因为死亡包围了他们。如果一个人理解了活着的死亡,那么,他就是一个处在创造核心中的人。

创造核心能够包含死亡,但活着的死亡却是被包围的。让死人去埋葬他们的尸体吧!让活着的死人去照顾死去的人吧!创造又与他们何干?

活死人的正义是一种可恶的虚无,他们犹如草地上的羊群,吃了又吃,只是为了增大这种活着的虚无。这些人是如此之多,他们的力量是如此巨大,以致他们虚无的否定力量榨尽了我们的生命之血,就好像他们是一群吸血鬼似的。多亏有了老虎和屠夫,这使我们得以摆脱这些贪婪而具有否定力量的羊群的可怕暴政。

佳作赏析

当我们无法改变面前的事实,我们只能改变存在于我们心中的那份心情。生命赋予了我们如此无奈的世界,它的意义、它的本质也就需要我们不停地面对,走上那份属于自己无奈的人生之路!那我又有什么可以选择的,也只有这样无奈地活着,面对着生活笑着活下去。

生命现实中存在着很多伪命题,以至于我们无法看清生命的本质。劳伦斯以对立的视角来看待生存,认清了活着的本质。