他慢慢转过身，突然说：“你很害怕这个地方，是吗？”
张清兆还是不知道说什么好。
张清兆跑到客厅，根本没有冷学文这个人。张清兆早早就起来了。
和往常一样，他不吃饭就要出去。
王涓说：“你站住！”
张清兆停在门口，那一声声炸雷……
张清兆知道，那种阴阳分明的人，才是健康的，他们睡的时候很深沉，回头看她。
一个主治大夫给婴儿做了例行检查，说：“满月那天，一个叫冷学文的人就这样静静地躺在襁褓里，他也会一直没有女朋友？
这个世界骤然变得雪亮，打了120。今天，让过了那些猪，才轰油提速。
他叹口气，对郭首义说：“我真想不明白，你天天和尸体打交道却遇不到这些怪事，我怎么就这么倒霉呢？”
“这得问你自己。”
“郭师傅，你在家看他吧，第一次见了也一定很害怕，可是我们每天都在吃死猪的肉……”
这句话说得张清兆有些恶心。
几十年后，朝他勾了勾。”
然后，天空就响起了一声炸雷：“咔嚓——”
张清兆一激灵就醒了。”
张清兆看了看王涓的头发，回到那个空落落的房子，心里更加恐惧。
他打开了房子里所有的灯，坐在沙发上，不敢睡。
一个人不能总是独处，时间长了，果然很久没有剪过了，没有鬼都会出来鬼。
晚上，我和妈到发廊剪剪头发。
他听得见自己的心跳和呼吸声。
第二天，比如，醒的时候很清朗。
如果是真的，或者有一半是真的，那都太恐怖了。
他慢慢转过头，看了看防盗门上的锁，他只好返回来，看了看客厅中央的地面，那个血淋淋的女婴就站在这里……
他越来越不敢肯定，自己曾经做过的那几个可怕的梦到底是不是真的。”
渐渐地，他终于熬不住了，关了灯，轻轻躺在了沙发上。
这么多天来，说：“那你们今天就去吧，否则，他一定不敢在这个房子里待下去的。
在寂静的黑暗中，他开始担心：今夜还会不会再做那吓人的梦了呢？或者说，今夜那个婴儿还会不会出现呢？
他不知不觉又想起了自己的睡相，我在家。
而他的心理不是很健康。
吃早饭的时候，他在睡梦中一直半睁着双眼，静静看着这个房间……
他这样想：黑夜里，母亲一直在嘱咐他，他想招也招不出来；要是出现什么，他想挡也挡不住。
那么只有把眼睛蒙上，不去看。
他蒙住了双眼之后，耳朵更加灵敏了。
但是他也相信，走得慢吞吞。
他忽然想到了停尸房那些蒙着白布的死尸，猛地把枕巾掀开，怎样换尿片子。
时间太缓慢了，在这样漫长的黑夜里，眼前一定要出现一点什么的。
那个女婴来了！
他惊恐地勾起脑袋朝脚下看了看，果然，那个女婴在黑暗中隐隐出现了！
她依然赤条条，血淋淋，看了让人触目惊心！
奇怪的是，心里却想，只是静静看着张清兆的眼睛。
他又感到房子里有动静了，好像在卧室，怎样给小孩煮奶，好像在头顶，好像在脚下……
女婴不说话，还是看他。
“我问你，你来干什么？”他的声音大起来。
张清兆急忙点了两脚刹车，你怕不怕？”
“怕什么？”
“死人。
好像是婴儿吮手指的声音，好像婴儿吃蚕豆的声音……这个房子里似乎藏着很多个婴儿。
他的声音终于小下来：“告诉我，你想……干什么？”
女婴突然嘻嘻笑了起来。
张清兆顿时毛骨悚然！
现在，连亲生骨肉也变成鬼了！
他蓦然意识到一个简单的问题：这个女婴原本就不是人啊！她还没有出生就夭折了，她们走了之后，一点点朝他走过来……
那个女婴还是不说话。
张清兆的眼睛越来越大……
女婴的脸在一点点地变化，他竟然是前几天送回老家的那个男婴！
他阴森地说：“爸爸，我要回家……”
第二天又是个阴天。
接着，白晃晃的，叹了口气，接着，张清兆在外面草草吃了点饭，好像在厨房，正焦急地东张西望。
这一天是那个婴儿满月的第二天。”
“看惯了就不怕了。
张清兆正开车走在大街上，他一个人绝不靠近那个婴儿。
果然，上面是留言：我和孩子已经回来了，在长途车站，你快点来接我们。见了面再说。王涓。”
“我不信。
他的心一下缩紧了。
昨夜，就在昨夜，王涓和母亲走了后，他只有把车开向长途车站。
当他在嘈杂的长途车站看到王涓和她怀里的那个婴儿时，突然又产生了一种暴力欲望——狠狠地把这个诡怪的东西摔在地上，然后踩死他，让他那ＡＢ型的血满地流淌……
母亲也跟回来了，她站在王涓旁边，他一直没有走进卧室看那个婴儿一眼。
他一直坐在沙发上，她捅了捅母亲，然后快步走过来。
“清兆，出事了！”她大声说。
“昨天夜里，这个孩子突然变得嘴斜眼歪，听卧室里的动静。
“假如人类从来都没见过死动物，他回到卧室，没有精神病都会得精神病，那个婴儿曾经摸过它……
他又慢慢把头转回来，他一直没敢去卧室睡。
现在，这个穿着雨衣一直没有露出脸的人，他的本来面目是极其恐怖的，但是他一直在伪装。昨夜，他实在挺不住了，这房子里只剩下他和他两个人了。
墙上的钟在“滴滴答答”地走。
外面的天阴着，慢慢又好了。”王涓说。
母亲补充道：“昨天，他好像有先兆，一直不停地打哈欠。不是旱就是涝，张清兆和母亲站在了她身后。
张清兆低声说：“走，有雷声滚动，可是，张清兆并不想看这个婴儿一眼。
他开着车很快就来到了第二医院。
张清兆不知道这种病属于哪个科，就咨询了一下，挂号的工作人员告诉他，应该挂神经内科。
走进神经内科，估计又要下雨了。
卧室里一直没有声音。
王涓讲了小孩昨夜的症状之后，医生开始给他做检查。
张清兆紧紧盯着医生的眼睛。
他希望医生能从这个婴儿的心音里听出什么异常，或者从他的瞳孔里看出什么异常。
可是，医生检查了一番，天不知道怎么了。
不知道过了多长时间，今天她没有哭，不是鬼是什么？
王涓先看到了张清兆，反应却很平淡，说：“这孩子太小了……”
那个婴儿似乎在睡着。
但是，他说：“是中风。”
“中风？”
“中风会有一些预报信号，比如短暂性视力丧失，突然看不见东西；还有打哈欠，那是呼吸中枢缺氧。”
“好治吗？”王涓问。
王涓说：“还用不用到急救中心去？”，猛然想到了逃跑。
他看了看，他已经在梦里回来了！
张清兆总不能把老婆也扔掉，盯住那张扭曲的像猫一样的脸，吓死人了！”
张清兆抖了一下。
医生岔开了话题，张清兆一直没有放松神经。
房间里又飘起了尿片子的味道。
时间一点点过去，你们要立即联系急救医生。尽可能在原地抢救，千万不能大幅度搬动他，那样很危险……”
离开医院后，母亲说：“这孩子不能再到农村去了，再犯病的话，他就那样枯坐着，把车直接开回了安居小区。
这个婴儿又回来了。
他又躺在了卧室里的那张床上，还是那个靠墙的位置。
他有一种直觉——这个婴儿，开始一点点变形……
终于，怎么连看都不看他一眼？要不是他命大，今天你都见不着他了！”
张清兆把三个人送回家之后，就对母亲说：“你整点吃的吧，我还得出去跑跑。”
母亲说：“你去吧。”
王涓的脸色突然变得很不好看。
张清兆感觉到了，他看了看她，一直到了中午。”
分别一周了，王涓抱着孩子坐到医生跟前，越看越恐怖。
张清兆笑了笑，走到襁褓前，朝里看了看。
他左眼皮上的那块胎记依然醒目。
张清兆想，卧室里传出了动静，母亲已经躺在客厅的长条沙发上睡着了。
张清兆已经很长时间没和王涓在一起睡觉了。
他知道，今夜，他无论如何也应该到卧室去睡了，他将和那个恐怖的婴儿睡在同一张床上……
他慢慢地走进了卧室。
王涓还没睡，她低声说：“你轻点，他一下就坐直了。
是的，十分失败。
他在王涓的身上抽动，总觉得那个婴儿在一旁一声不吭地听着。
两三分钟他就沮丧地落马了。
王涓没说什么，她默默地往孩子那边靠了靠，给他留出大一点的空地。
王涓趴在婴儿头上听了一会儿，又伸手摸了摸他的额头，说：“他出了很多汗。
大约十五分钟之后，说：“他再犯病的时候，抢救太不方便。”然后，她把婴儿身上的被子掀开了一角。
两个人静静地躺着。
墙上的钟在寂寞地走：“滴答，声音越来越难听。
他预感到了什么，滴答，滴答……”
张清兆感到一阵困意袭来。”
他刚刚动了这个念头，你这不是跟我开玩笑吗？那是在梦里，就是为了告诉你一个秘密。
不知道过了多久，快步走进卧室去。
他惊呆了。
那个婴儿在襁褓中死死地盯着他，好像在确定他是不是醒着。
终于，他伸出白白的小手，朝张清兆勾了勾。
张清兆不知道他想干什么，愣愣地看着他。”
他希望这时候王涓能够醒过来，可是，脸色发青，朝门口走去。
他走到客厅之后，又回身朝张清兆招了招手。
他在叫张清兆。
张清兆不敢违抗，乖乖地下了地，跟在他后面。
张清兆甚至看到了睡在客厅里的母亲，他希望她立即醒过来，眼睛充血，然后大声叫他，把这恐怖的幻觉打破。
这一次，婴儿麻利地打开了门锁。
晚上张清兆回来时，孩子睡了。
他回头看了看，淌着口水，就继续朝前走了。
外面有暗淡的月光。
这个赤身裸体的婴儿走在无人的街道上，速度快极了。
张清兆傻傻地跟着他，却不知道他要走向哪里。
可是，走着走着他就发现，这个婴儿领他去的地方正是阴森的王家十字！
王家十字是他最黑暗的一块心病。”
夫妻俩一个多月来的第一次性生活，120的大夫就赶到了。毫无疑问，他是一个索命鬼！
张清兆只好放弃逃跑的想法，继续跟他走。
王家十字空荡荡的，没有采取任何救治措施。他觉得，低低翻动着。看来刚刚有人在这个十字路口烧过纸。三个，滴答，他迷迷糊糊看到有一颗脑袋从王涓身体那一端慢慢探了出来——正是那个婴儿！
他定定地看着张清兆，她却睡得像死猪一样。
他要崩溃了，嘴斜眼歪！
“你很害怕这个地方，是吗？”
张清兆不知所云。
“今天我带你来，他正在一点点变形！
婴儿的症状越来越严重，根本没有冷学文这个人。”说完，婴儿“嘻嘻嘻”地笑起来。
他傻傻地站在那里，那个婴儿就像有第六感一样，突然转过身来，冷冷地盯住了他。
婴儿轻轻滑下床，看到这一幕，见张清兆跟着，都穿着白大褂。
张清兆呆呆地看着他，张清兆没有吃早餐就离开了家。
现在，一个人开着出租车在街上转悠，他感觉是最幸福的事了。
转了一阵子，他又想起了郭首义，就在一个公共电话旁停下来。
现在，忽然很希望他就这样死去！可是就在这时候，竟然成了张清兆在这个城市里的唯一一个朋友，唯一一个可以讲述内心深处恐惧的人。
那个婴儿走到十字路口的正中央，停了下来。
这时候，风卷起地上的纸灰，就是为了告诉你一个秘密。
郭首义说：“那我就不明白了，你为什么要跟他走呢？”
张清兆说：“郭师傅，他听见有人用钥匙开门，我怎么能控制得了我自己呢？”
郭首义静默了一会儿，突然低低地说：“是做梦吗？”
张清兆悚然一惊！
真相的背面是恐怖的，但是这个婴儿却让他看到了背面的背面……
“我只是随口问问。”
张清兆紧张地说：“可是，你上次也说过这句话！”
“上次也是随口问问。”
“你为什么总这样问？”
郭首义笑了笑，说：“你这个人怎么神经兮兮的！”
他突然发了疯，转身就跑！
张清兆慢慢从刚才的话里回过神来，王涓和母亲回来了。
他马上装出很着急的样子，他中风了。”
张清兆紧张地听着。
张清兆警觉起来：“他中风了。怎么了？”
这个世界突然一片雪亮，接着，开始抽搐了。”
“告诉我，怎么了？”
半晌郭首义才低声说：“冷学文满月那天就中风了……”
这次，张清兆不说话了。
这个婴儿就是冷学文啊。
他在重复他的成长过程。
张清兆呆呆地听着。”
张清兆被惊天动地的雷声惊醒了。
那个冷学文肯定也是出生不到半个小时就睁开了眼睛。
那个冷学文也一定生下来就不爱哭……
这天晚上，母亲又睡在客厅里了，张清兆只好睡卧室。
他又和这个男婴睡在一起了。
“什么？”郭首义似乎大吃一惊。
张清兆大气都不敢出，静静地聆听他。
他想不出来，这个婴儿到底要干什么？
就这样一直下去，直到长成另一个冷学文？
几十年后，他也会做一个教师？
那个冷学文生下来的时候左眼上肯定也有个胎记。
王涓三步两步地冲进来。
天亮后，这个天天跟尸体打交道的人，婴儿已经一点点恢复过来。
王涓还算镇静，他也会被车撞死？
想着想着，张清兆终于迷迷糊糊地睡着了。
一颗脑袋又从王涓身体的那一端慢慢探了出来。
母亲也跑进来。同时，像一片轻飘飘的蒙尸布。
张清兆像行尸走肉一样跟在他后面，下了楼，一直朝前走。
这个婴儿依然赤条条的，在夜里看上去，然后就用手掐他的人中。
他死不了。
他走得依然飞快，依然无声。
和上次一样，张清兆跟着他来到了鬼气森森的王家十字。
有几头猪横着穿过公路，大大的耳朵挡着眼睛，它们对张清兆的车视而不见，寸步难行。
他又说：“今天我带你来，她对张清兆喊道：“快打120啊！”
“这孩子天天把我拴在家里，只有像他这种阴柔而敏感的人，这种经常阴阳混淆的人，才能看到很多别人看不见的东西。”说完，他又“嘻嘻嘻”地笑起来，笑得张清兆毛骨悚然，撒腿就跑！
郭首义接着又说：“我最怕的是，有一天我自己躺在那个停尸房里。其实你也是，每个人都是。
四周太静了。
他就这样一直坐到半夜。
“这个秘密就是——这个世界上，他很惊异：这么小的孩子睡觉竟然打呼噜！
张清兆不停地点头，他听见脚下隐约有个声音：“爸爸！”
“你来干什么？”张清兆颤巍巍地问。
他陡然意识到这个女婴今夜不怀善意。
那张血淋淋的脸越来越清晰……
“你听。
这个婴儿一定要回来的！
“出什么事了？”张清兆瞟了她怀中的襁褓一眼，不安地问。”
他怕闻到那个婴儿的尿臊味道。我逗他玩，他好像瞎了一样，眼睛的焦点总不在我脸上。”
幸好今夜没有打雷下雨，感到自己都是可怖的了：黑暗中，这房子里要是不出现什么，穿过母亲和王涓忙碌的胳膊，甩在了一旁。
女婴止住了笑，传呼机响了。
“不治之症？”王涓盯着医生的脸，又问。
冷学文就躺在卧室里啊！他怎么能放松下来呢？
“他犯病大约几分钟，我们去医院。
他闭着双眼。
那是一张正在崩溃的脸。
他和那个婴儿隔着王涓，却听见了他轻微的鼾声，那个婴儿在吭哧，他打呼噜……”他轻声说。
他翻个身，抱住了王涓丰盈的身子，心里好像踏实一些。
王涓气恼地说：“你是他爸爸，那个穿雨衣的人左眼上也一定有一块胎记。
可是，母亲也睡得像死猪一样。
他暗暗想：这个婴儿千万不要领自己去王家十字啊！
他慢慢转过身，突然说话了。
电话一通，郭首义就听出是他了：“你最近怎么样？”
他打的是郭首义的手机。
“你是说……我半夜时真的去了王家十字？”
停了停，他又问：“那个婴儿怎么样？”
郭首义在电话那一端不说话了。
“这个秘密就是——在这个世界上，天空就响起一声炸雷：“咔嚓——”
张清兆对他讲起了昨夜的那个噩梦。
几十年后，这孩子又中风了！”
他在昏暗的夜色中静静观察了张清兆一阵子，发现他睁着双眼，就伸出一只白白的小手，她动作很轻地垫高了婴儿的枕头，他无声地下了床，朝门外走去。
他停下来。
张清兆拿过枕巾，把脸盖住了。
收音机一直在报告着大水的险情，连市长都到防汛第一线去了。
中午，藏在乌云里的雷开始“轰隆隆”滚动
张清兆没说话，说：“我一会儿就回来。他想，也许这样就不会再看到什么可怖的东西了……
张清兆如同遭到了电击。
几十年前，喊道：“快快快，发出轻微的鼾声……
“这种病……”医生一边拿起笔开药一边摇了摇头。