西河是全国有名的疗养胜地，这里聚集了一大批有名的专家。大姨妈依靠种种复杂的关系搞到了一张介绍信。凭借这封介绍信我就可以到西河去疗养了，于是我到了西河。到了西河的第二天，我自己拿着介绍信敲响了金院长办公室的大门，她看完了介绍信后问我的随从在哪儿，我告诉她是一个人来的。
她通知秘书帮我办理入院登记手续，并叮嘱他：“跟秦副院长说一下，这位病人由我负责，按首长规格办理，安排在疗养区。”
我想随秘书一同去，她制止了我：“您就在这坐一会儿，马上就会办好，这里的条件很简陋，连一杯咖啡都没有，我知道您不是部里来的，想必有更特殊的原因。这封介绍信如果您不介意就暂时存放在我这儿，您需要的话随时可以取走。”
说实话，我钦佩这种敢承担责任，有个性的女人，她们骨子里面是高傲的，表面上谦虚温和。
她没过多地陪我闲聊，帝若无人地处理案头的工作。
一会儿又像是突然想起我的存在，解释道：“我们的工作很忙，有来自全国的病人，不过请放心，为您我们会尽到自己的责任。”
离开办公大楼，秘书带我去熟悉医院的环境，和我的生活安排。院里用车很紧，要是我怕麻烦，他可以替我申请专车，明天就能核准。
平时，每天有四趟去城里的专线车，周末和礼拜天五分钟一趟，交通十分方便。
住院部和疗养区都在河边，疗养区每栋房子都有三名特护，根据具体情况可增减。
我对他说自己在疗养区外找了一处住所，他感到有些意外，“是民房还是小红楼？”
“是小红楼，我父亲的一个老部下占的房子。”
他再没问下去，看得出来他是一个语言较少的人。
再见了我的医生后，派车将我送回了红房子，并把楼上楼下卧室浴室阳台，家用电器各扇窗子统统察看了一遍，临走前对我说：
“下午就吩咐杂工来打扫房间，中午的用膳我会叫她们送来的，这里基本上没有商店，什么都离不开医院，您有什么特别的需要请提出来。”
“帮我招聘一名佣人，至于报酬可以高一点，只要人本份，男人也可。”
“我看不必了，我们每天派护士来护理，她们知道该怎么做的。”他说话爱借助手势表达他的意思，同时手势的力度也补充了语言未能说明之意，相信与这样的人相处一定会愉快。
到了晚上，一切事情都处理好了，昨晚与之完全不能相比，不仅修好了煤气灶空调，还更换了所有的照明用具。
他知道晚餐时金院长将陪同专家拜访我，预备了一顿丰盛的晚餐，再加上一名护士，一起五人，气氛庄重和谐，他的介绍与插话也是恰到好处。
关于我的病历档案，下午有人用专车送来了，还送来了八千元钱的补用。金院长委托他替我保管，事情比我的想象要顺利的多。
几天后我便爱上了西河，爱上了它的风光。散步在小路上，春风从河面上徐徐吹来，吹开了我心头的迷雾。
春天一个多么美好的季节，愚昧的人们在沉睡，别有用心的人在策划阴谋。田野上血红的野花，是千千万万死难者不甘寂寞的英灵，他们的理想化成了风中的泡影，在大地上飘浮，他们的血液染红了舞台的幕布，拉开了一幕幕悲壮的序曲。
生命只能有一次，它的意义并不在于成功和失败，而是做一个自由的对象在天上人间逍遥，她一旦被具体的形象或抽象的概念所束缚，她的使命也就不复存在。
我可怜春风里飘移不定的眼睛。担心夜幕下她们找不到自己的灵牌，也在想，雨夜他们可能的去向。她们再也不能重见阳光，看不到她的燃烧的愿望。她们的死灵魂就算能复活的话，也想不到今天的人们并不爱花篮。战争、死亡、饥饿、瘟疫占据着活人的脑袋，他们没有足够的能力、足够的精力、足够的时间思考。
这就是你们换来的结果，你们埋葬的不光是你们的性命，同样埋葬了我们的和平与光荣，你们看吧！春天曾不止一次地来到这块土地，这里的人物、建筑、服饰、行为、思想都还沉睡在僵尸上。
我们没有选择，我们不能放弃手中的粮食，明知她的生长侵吞了你的腐肉，她意味着最终是我们吃尽了你们的尸骨，你们荒废了我们的良田，污染了我们的河水，败坏了鲜花的声誉，把活着的人逼上了一条绝路。
呵，我爱这原野，我爱这煽动生命的春天，假如有一天我失去了她们，那我还有什么？请你回答我！
周六，金院长再次看望我，先谈了专家们研究病历的情况，又提到了地区行署专员某某给她的一封私人信函，上面说到了我的身世，问及对院方的安排有何不满的地方，她负责改正。
我连连点头表示满意，她那深不可测的目光，一分都没有离开我的脸。
这是位有深刻内涵的女人，她就站在我的对面，你却不敢走近她。从她说话的口吻上，你会觉察到她，距你遥远又遥远，她的言谈举止有理有节，她的所作所为你无可挑剔，小型的身材，雪白的肌肤，像弱者，却神圣不可侵犯。
直觉告诉我，对她你花费多大的心血都接近不了。恰恰相反，她随时可以亲近你，随时能够洞察你的心思，你的动机，你若仇恨她，一棒子打死她是最奏效的方法，放弃这种原始的野蛮的做法，就根本不会有战胜她的可能性。她的内在的精神世界的博大，和感情体验的细腻与丰富，让你我嫉妒。
她站在那纹丝不动，你以为她就没有呼吸，她与你之间保持的距离，任何时间任何地方，她都始终会保持一致，她就是这么样的一个老女人。
她走后，她的影子跟在我身边左右不离，使我相形见绌。我从秘书那儿千方百计地刺探她的生活，他竟然是一无所知，令我大失所望。
安全的意识指导我，千方百计地抓住这位秘书，用心牢牢地拴住他，依赖他活着。
初始他还是兢兢业业地为我卖命，一段日子后他就落入了圈套，这里总有他做不完的事在等着他。他想用不跟我见面来摆脱，他不明白，有人已把他的性命攥在了手里。
他被从医院抽调了出来，成立了一个边区医疗工作组，由医院扶持并负责他们的常年支出费用，但不属医院管辖，而是一个独立的分支机构，一共只有三人。他是领导，另外安排了一名业务骨干和一名普通医务人员。
在小红楼，他们召开了第一次工作会议，宣布了工作纪律和分工，这三人对外的所有联络事务都由他亲自掌握，通常情况下她俩不得随意去医院，也别天天到处乱窜。
两天后，她俩的全部日常用品，都从单位搬到了我隔壁房间里。他用部队赠送的吉普车装来了各种医疗器械和医用品，实际上红楼成了她们的家，他是全盘总管，权力的魔力使他工作热情高涨，忘掉了危险，没日没夜地在外奔波。
原先的护士在她俩来的前一天就走了，从此金院长再也没来过这里。
她俩在度过紧张期后，马上适应了这个环境，他出差时，她们就是这房子的主人，我起居安息吃药打针就寝的时间，全得听她们安排。
西河的土地既安宁神秘，又很平平常常。
白天的疗养院和几栋小红楼几乎看不到行人，偶尔也会有一二个捡鸟蛋的小男孩钻过河堤下的铁丝网，一转眼又钻进了河边的小树林。住院部虽说只隔这里一二里路，中间的两道水泥桩的铁丝网远远地拉开了两地的距离。
她们心情愉快的时刻，陪同我去散步，她俩通过互相了解很快成了一对好朋友。沿着河边的小路，俩人亲亲热热地走在前，我磨磨蹭蹭地走在后。
在拉开了一定的距离后，她们会停下脚步继续交谈，等我走近了她们，小医生也会绷紧脸蛋放肆地吼道：
“下面再走快点。”
尔后对我们的专家会意地一笑，继续前行。
我默默无言地欣赏着她们亲密的背影，目睹她们的喜怒哀乐，她们穿着一样的白大褂、一样的蓝裤、一样的方口布鞋，一样的身高，肩挨着肩，相互依靠，迈着和拍的脚步。
不同的是小医生身材匀称，她的同伴体态丰盈，和她们的年龄相一致，一个脚步轻盈富有弹性，一个脚步平稳耐人寻味。
小的头影俏皮，一对梳理得整齐过肩的黑油油的辫子，不停地在白衣上摇动。大的肩头端正，一对紧贴在肩背上的辫子粗而短，象征着一位年近四十的处女的难言心理。她们从不改换衣着的款式，也不改变每天都在镜子前重新编织的发辫。她们提心吊胆地活着，小心翼翼地讲话。
小医生年轻，有时憋不住，唐突地冒出一句：“从外表上看，他一点不像傻子。”
“住口，别瞎说！”她谨慎地回头，看我的反应。
“瞧您胆小的，他看起来对我们挺友好的，不过要提防我们的头，他好像现在变了一个人。”
“他也有自己的难处。”
她们沉默了许久，小医生停住了步子，朝河上游下山的太阳望了望，俩人转过身对我。
“好啦，今天回去吧，你在前面走。”小医生指着路。
有她们为我殿后，走起路来步子轻松多了。
夕阳下，三个人的影子慢慢被拉长了，我无聊的，左边的脚踩在我们专家的头上，右边的脚踩在小医生的头上，忽左忽右自得其乐。玩腻了又把她们的头影挟在双腿间，小医生很快就发现了我的把戏：
“仲汉平！你在干什么？”
我老老实实地昂起头，摇动双臂大步走去。
“你瞧。他还动心呢！”小医生狡黠的笑声，推动着我加快了步伐。
我早早地来到小铁门前，等她们来开锁。
她们见此，收住了嘻笑声，加快节奏横穿过小院对面的青草地。
小医生掏出衣袋的钥匙说：
“我们以后没有必要锁门，这里坏人也不敢来，也没有捡破烂的。”小医生建议。
“不行，别忘了这是纪律。”她扶着我的手臂，让我进门。
晚餐四菜一汤：红烧仔鸡、炒鸡蛋、两个素菜，汤里有鸡汁味。我吃了两口素菜，其余都不愿沾，饭没动多少。
专家看出了问题所在，菜是她做的，我剩下的饭菜她全包了。
小医生叨咕道：“看来笼子里的鸡、篓子里的蛋，都是我俩的口福了。”
饭后，小医生烧热了洗澡水，命令我洗浴。“啰，今天你自己洗，你听明白了吗？”
我点头示意，正在厨房的专家听到她在指挥我，连忙赶过来。
“小田，你先站一会，让我来洗。”她边走边挽袖子。
“白医生，我不是不想替他洗，他应该学着自理，总不能一辈子让别人为他服务，虽说是病人，他能动就可以试一下。”她说罢抿住嘴靠边站下。
我颤微微的解开上衣脱下，脱了长裤，背过身才脱下短裤。她们站在旁边监督，我不敢抬头，挪到浴池边爬进水里。
“脚先进去！听懂了没有？难道跨腿都不会吗？”小田说。
我坐在池子里，湿了湿膀子，抓起墙边的香皂，捂在臂弯里准备动手。
“等一会！先洗头，再洗胳膊，从头至脚依照这个顺序。想想看，头是不是非常重要啊？这就是先洗头的原因啦。”田在一旁作指导。
我听从她的指令，洗了头再洗臂膀，她俩一直盯着我的每一个动作，我思忖，这里既有对工作的认真负责，也有对我不满的情绪。她们虽然胆小如鼠，更多的却是自以为是。
“嗳，嗳，嗳！你又要想什么？你好好看一下，闻一闻这只胳膊洗过了没有？”。
我仔细地闻了一下，大概是已经洗过，臂上的香味很浓。
“洗过了吧！再换香皂，你自己看，再该洗什么地方了？”小田想帮我，向池边跨进了一步。
我心里一慌，手上的香皂掉进了热水里，我猛然下手，想立刻捞上来。结果适得其反，皂块像活鱼一样在水下滑来滑去，很难抓到·还是她小田伸出了援助之手，从我腿下捞起来。
“真没用，你说你哪一点像三十多岁的男人？”
劳累了一天，到了上床的时间我自动躺上了床，小田看到我迫不及待，站在身后笑我，我未予理睬。待我裹进了被筒，她移开了台灯的光线，白医生泡来了糖茶。
二人面对病床呈半圆形坐在藤椅上，喝茶闲聊，手上织着毛衣。
小医生家在外地农村，姊妹七人，排行老六。父母嫌家中女孩太多，她小学刚毕业就辍学务农，幸运的是全乡仅有的一个招工名额给了她，因为有个招工的工作人员在她家蹲点住宿。
到了医院，她积极参加夜校的文化学习，成绩较好，从清洁工跳进了护士班。后来又到医专学习了二手，从医专回来，就变成了医生，仅仅是五年功夫，这就是她被选中的理由，人际关系越简单越好。对贫困的家庭来说，她就是一颗救星，盼望她每月能寄回去三元钱五元钱。她的前途就是努力工作，她对现实生活的认识就是医院和她生长的乡村。
她羡慕白医生生来就是城里人，人口少，只有一个弟弟，父亲是工人阶级中的先进分子，苦大仇深又懂技术，倍受人们的赞扬。小医生希望她们能够交成朋友，有朝一日乘车去省城，亲眼瞧瞧白大姐的家，像一个名符其实的城里人那样活上一天。
目前她已喜欢上了现在这个对外工作组的工作，她可以把工资全部节省下来，另外还多了一份夜班费。
小医生说到正起劲的地方，舔了一遍上下嘴唇，不知不觉两腿跷上了床沿，腿当中的线团，随着她手中的动作一滚一滚。
半天听讲未动的白医生，也随即坐直身子耸了两下肩膀，再靠在椅背上，扬起拐肘，手折向脑后扶正肩上的两条短辫后，加快了手上编织的速度。
每打完一排针线，她便舒一口长气，紧闭双唇重新插上空针，时间在她的针头上一秒秒地向后移。
当小医生叹气时，她就锁紧了眉梢，当小医生说到兴奋之处，她的眉梢就微微地挑起，小医生的每一个动作，每一个声音，都可以在她身上找到反应。
一个又一个夜晚，她们就这样坐在我的病榻前，谈完了她们所有的家人同学同毒，谈完了日常生活中的每一次小事，每一个细节。
最终，她们谈到了自己最关心，也是一直避而不谈的婚姻问题。
小医生振作精神，将拽到胸前的一只辫子，用食指挑向身后，挺起腰板，停下手中的活，瞟了一眼一心编织的白医生。尔后，低垂下头问及：“白大姐，您是怎样看待婚姻这件事的？”
两颗女人的心在我的床前跳动着。
组长回来时，为我带来了大量物品。他严肃认真地听完了她俩的工作汇报，提出了新的要求标准，布置了新的工作任务。
首先，每天早上要增加一个阅读内容，他带来了几本书。其次下午要做广播体操，帮助病人增强体质。
小医生偷偷地议论，他脸色愈发难看。
好在没多久，他又开专车走了，看得出他不愿呆在这里。
白医生为我读的第一本书是《聊斋》，她坐在阳台的门边，我坐在阳台的一头，一天念一篇，每一个故事都深深吸引着我。
我为他们伤心，也为他们流泪。
晨风沿着河边的小树林送来了垂柳的清香，也吹来了树林里潮湿的空气，原野的气息。那份静谧自怡的情调，在心中在西河上延展。西河里清澈的流水悄悄注入我心中，溶解冲淡了我的幽思，流向远方。
这种时刻，坐在门边的老处女显得格外清纯动人，水红色的毛衣下，露出洁白的袖口、翻领，更增添了她少女般的情怀。噙着泪水的双眸，晶莹闪亮，她们身上具有的，情愿做牛做马的纯朴的品质，赋予她们天使的翅膀，从你的心底飞起。
她们是卑微的，有着浓厚的传统色彩的女人。她们天生就是母亲，她们只要张开嘴，你就听到了母亲的声音。我直勾勾地盯着她这血红肉白的脸，看这她脸上表情的细微变化，我能看到她内心深处那个最美的地方，也能看见她正在流血的伤口。
她是那样善良、朴实、无华，她是那样驯服、多愁善感。