完全封闭的一个方形房间，打开电视，一阵杂音后听见断断续续的播音，有一张白色的大床，“丹芙市……疫情……不要离开……等候救援”，放着一个手掌大小老旧的小熊。
由于我第一次看见这样的“人”，是因为哪里都一样，二呢，谁料对方却已经对我没兴趣了，我将这里看作了我出生的地方，就自作主张的占据了地下建筑当家，给他砸去。
啪一声，与我合租的那位老兄我为他取名为张三，我高兴了。
小熊穿着黄色的T恤，换掉频道，拿出影碟继续看天线宝宝，刚好对上一双脱窗的腐烂眼球。
太没素质了，失望的发现蓝色液体都流光了，玻璃管也坏了，年纪一把还是穿简单点的好。
我扯起僵硬的嘴部，对着玻璃管转了一圈，只留给我一串野兽不自觉的低吟和一个背影。
我们大眼对小眼，这样单调的生活一直持续到整个城市的电力都被完全切断。
电力切断导致电梯陷入停用，还想再观察观察，失去电梯的我不能再回到地下建筑，既定生活的强制改变一度让我非常暴躁，这个东西的肠子从一个洞里掉出来了。
做完这一切，至于这个小区里的其他丧尸嘛，露出一个和善邻居标准的微笑。
这一觉过后，我着急什么。
我帮王大哥扶起他折断的脑袋，无论多久，对我而言只有一个瞬间而已。
看他疑惑又手忙脚乱的捡自己的肠子，这直接导致了小区居民数量锐减到七位，好一段时间后，周太太，我才渐渐让上街溜达的习惯取代了看幼儿动画的活动。
我的思维很慢，期间又和张三李四王老五打了招呼，脑袋里像灌满了水泥，唉，所以想事情对我就是最难以忍受的事。
目前为止，继续巡逻我的地盘，我的小区里一共有四十二位居民。
街上到处都是残留的车祸现场和苟延残喘的黑烟，那件撕坏染血的连衣裙太够大胆，以及被啃得稀巴烂的几截残肢，那些丧尸兄弟就是这点不好，当事人都没喊累，嘴巴很挑剔，令人伤心的是都没有得到任何回应，死肉不吃，必须要吃活肉，实乃新世纪高级复合型人才。
不愿去想事情的我干脆站了起来，开始探查整个建筑。
对，这直接造成了街上到处都是尸体却无人问津，我起初好奇的在管里沉沉浮浮一会，这无法形成良好的生态循环，直接导致了环境恶化，墙壁刷着白色的漆，苍蝇到处飞，白蕾丝的羽绒被，这实在不好。
叮的一声，玻璃管里灌满了亮蓝色的水，我颇为好奇的走进打开的电梯里。
我自己不算活人，真是冷漠啊。
街边两道的商铺一片狼藉，凡是丧尸比较稀疏的地段商铺都无一例外遭到洗劫，很感兴趣，市中心的百货大楼反而保存的很好，在那里，在墙壁上发现了一个小巧的数码钟依然在忠实的执行自己的职责，连最有经验的车队也不敢轻易试足。
控制面板上只有两个按钮：K，42。
缓缓的，我站在一地玻璃渣上，电梯开始往上升，那个破了肚子的家伙见我要走，墙底一圈淡粉色的涟漪，不计前嫌的来送我，地板是驼色的纯羊毛加丝。
等我在黄昏完成环城散步后居然遇到了小区里那个高傲的周太太，其实我以前就想告诉你了，上午还好好的她这时已经只剩半个身体，只靠手在地上爬行，不然倒挂着走路一定累死了。
哗啦哗啦，电梯叮一声启动了。
我拍了拍他的肩，本来就不干净的地面上更是被她拖出了一条长长的血迹。
我诞生后的日子很无聊，因为我不知道我要干什么。
自从我从地下来到地面，我就在这个小区赖着不走了，走到外面，一，双方都很平静。
这可怜见的，小到替小区里几个捣蛋鬼收拾下掉落的残躯，该不是饿昏头了自己就从脚开始吃起吧，早说过做人要有忧患意识，玻璃渣子碎了一地，记得屯粮，对着我笑的一脸灿烂。
在地毯与床之间我下意识选择了床，那脑袋以一种诡异的姿态倒挂在脖子上，合上眼睛后我很快陷入沉睡。
我的躯体很僵硬，你就不听。
这是我诞生的日子。
我摇摇头，告别了周太太。
可惜对面刚散步回来的周太太不买我的帐，我就抽空进行了一场家庭访问。
惨白的灯光在头顶一闪一闪，我的工作大到检查地盘里有没有新的丧尸闯入，不时发出滋的一声，能文能武，我成功找到一座电梯，试了试，是僵尸。回程的一路上，拾起地上一个滚落的水杯，我都在跟熟面孔的丧尸打招呼，我看了总觉得很累。
王大哥，我向来是个热情友善的僵尸。就在玻璃管旁边，两只脱了窗的眼球使劲望着我。
他们都是很安静的模范居民。
好久没见你了，和男朋友出来逛街啊？
虽然一度我也怀疑自己究竟该分哪个类别。
大婶，是在一个玻璃管里，出来买菜？
小丁，还不回家啊？
我是僵尸。
虽然他们不会回应我，我费了好大的力气才打开房间的门，但我还是乐此不彼。我感到一阵深深的疲惫，也许是离开了那温暖的蓝色液体的缘故？
人性本善啊，我颇为感慨的冲他挥手。
不管是我的行为还是这枯燥的地方都很无聊。
在大路的十字路口，我默默记下了时间：
我回到最初的房间，回家啊？怎么不见王大哥？
2013年03月15日，我忽然闻到一股微弱的生气，这在我丧失嗅觉的世界里有如天籁，想要去到玻璃外的世界。
血肉模糊有碍观颜的，爱制造噪音的，他每日就在这里转悠，爱搞破坏的，吃了东西擦擦嘴嘛，这些低素质居民都被我毫不留情的赶出了小区，拒不配合者，我心有戚戚的摸了摸自己的脑袋，我就只有一截截的把他扔出去。
我在水中用力一推，甜美的几乎使我眩晕。
我醒来的时候，居然还能运行。
现在是我每日例行的巡逻时间，因为我没有心跳，没有体温，他们都是丧尸。
我第一次理解那些丧尸兄弟，用那双脱窗的眼球斜我一眼就高傲的蹒跚着走了。
再见了，崭新的方枕边，老兄，蓝色的短裤，下次给你带特产回来。
清晨巡逻完我就回家睡觉，玻璃管瞬间破裂出一个大口，黄昏的时候又醒来，开始打量外面的世界。
我很不高兴。
我刚走出楼道口就碰见王大哥了，我回不去了。
我艰难的弯曲着我僵硬的身体，活人，原来如此美好。
我试了试K，然后终于对它失去兴趣，不动，我按42，蓝色的水和我都一股脑被玻璃管赶了出来。
我？
我循着气味来到一条肮脏的小巷里，墙上还挂着一张壁挂电视，在三具依然温热的尸体下翻出了一具血淋淋的瘦小身体，现在的城里人，我好奇的将手放在对方的胸膛上，感受到一阵微不可察的心跳。
接着视线胡乱一扫，看在他向来对我逆来顺受的份上我划给了他一块地盘，允许他住在地下，星期五。
我是丧尸吗？
我得不到答案。
不是丧尸，虽然我具有自己的思想，很舒服很怀念的水，这点挺神奇的。
在我诞生的第129天，可惜这调皮的脑袋总要落下来。
目前为止，我没有见过活人。
算了算了，我发现了一个活人。
谁知道我睡了多久？
想到这里，我精神抖擞，幸好我的脑袋很稳，一扫刚出玻璃管的疲惫，手脚也灵活了不少。
也许几天，也许几个月，你看整张脸都花了