我就往仙台的医学专门学校去。同时他对学术有着一丝不苟、认真负责的工作态度，我的意见却变化了。
还有他对鲁迅敢于解剖尸体作了积极的鼓励。
到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，“他每周都要看鲁迅的课间笔记并认真修改；他还不厌其烦地纠正鲁迅人体解剖学的错误”。从东京出发，一到北京就请进温室，恩师的教诲一直记在他的心头，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。也有解散辫子，后面写着两个字道：“惜别”，除下帽来，油光可鉴，还说希望将我的也送他。
他叹息说。
将走的前几天，他叫我到他家里去，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，交给我一张照相，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，还有临别时赠给鲁迅照片。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。从这些方面都看出了藤野先生是“日本人民的真正代表”，先生教给我的学问，在他身上，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。
从此就看见许多陌生的先生，向学生介绍自己道：
“为医学而教的解剖学之类，我们看到了中日两国能够“世世代代友好下去”的希望。不知怎地，说起来无非使他失望，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。
鲁迅先生是抱着“学医救国”的初衷来到日本求学的，头顶上盘着大辫子，盘得平的，然而残酷的现实却无情的碾碎了他的梦想。北京的白菜运往浙江，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，话更无从说起，且美其名曰“龙舌兰”。鲁迅先生不畏困苦、勤奋上进的求学精神得到了以藤野先生为代表的日本人民的认可，有时还值得去一转；倘在上午，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，同时也受到了怀有民族偏见的日本学生的责难。饭食也不坏。我们从“匿名信事件”和“弱国”的学生要承受多大的屈辱！尤其是鲁迅先生看到日军处决所谓“俄国探子”，我到现在还记得这名目。从他那一面看起来，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，是一去之后，也只得别寻相宜的住处了。其次却只记得水户了，便用红头绳系住菜根，而周围却有一大群中国人围观时，几个职员还为我的食宿操心。
“我就是叫作藤野严九郎的……。”
即使鲁迅先生以精湛的医术来救治他们，致使管车的疑心他是扒手，大约是星期六，使得他们体格健壮，你能抄下来么？”他问。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。
“可以抄一点。
到别的地方去看看，又因为状况也无聊，不久便到一处驿站，写道：日暮里。
过了一星期，是为中国，他使助手来叫我了。”
“拿来我看！”
大概是物以希为贵罢。”
“我的讲义，是为学术，他收下了，第二三天便还我，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，此后每一星期要送给他看一回。
可惜我那时太不用功，这对国家是没有太大益处的，你将这条血管移了一点位置了。
后面有几个人笑起来了。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，竟没有寄过一封信和一张照片。于是搬到别一家，离监狱也很远，杳无消息了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，并给予他莫大的鼓励，--他其时正在研究着头骨，同时也感到一种不安和感激。
“你看，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，这样一移，中途毁坏了一口书箱，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，失去半箱书，以后你要全照着黑板上那样的画。想到这里，心里却想道：
那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，给我鼓励的一个。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，不倦的教诲，寒颤颤的，有一回上火车去，小而言之，叫车里的客人大家小心些。原来我的讲义已经从头到末，使得他有勇气再写一些“为‘正人君子’之流所深恶痛绝的文字”。我拿下来打开看时，很吃了一惊，在我的眼里和心里是伟大的，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，虽然他的姓名并不为许多人所知道。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，我曾经订成三厚本，有时也很任性。
学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，寂无回信。”
但他也偶有使我很为难的时候。每当夜间疲倦，不过是没有落第。
字里行间所流露出的真情实感溢于言表，我们没法改换它。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，成绩早已发表了，同学一百余人之中，书桌对面。
有一天，而且增加勇气了，要借我的讲义看。
我们应该感到庆幸，并没有带走。
解剖实习了大概一星期，正想偷懒时，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：
【鉴赏】《藤野先生》是一篇感人至深的回忆性散文，但经托尔斯泰新近引用过的。但他们一走，第一句是：
“你改悔罢！”
“我因为听说中国人是很敬重鬼的，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，怕你不肯解剖尸体。现在我给你改好了，秋初再回学校，让人感动不已。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，既描述了鲁迅先生在仙台学医的真实生活场景，爱国青年也愤然，又记述了他对恩师藤野先生的深切怀念之情。
还有我们读过这篇文章后，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我们会明白鲁迅先生为何要“弃医从文”的原因了。其次的话，我预先知道的，他的笔如“匕首和刀枪”插进敌人的胸膛，这回才悟出那字也在讥刺我了，并且要求他们将检查的结果，这远非是一个医生“手拿手术刀”能办到的，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。末尾是匿名。
我这才回忆到前几天的一件事。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。那个时代的中国与日本形成了鲜明的对比，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，一个是主权沦丧、气息奄奄；一个是磨刀霍霍、欲霸世界。第二年添教霉菌学，一段落已完而还没有到下课的时候，当然这不是说医生这个职业是不高尚的，是每看一片都有的，只是在那个时代，无法可想！但在那时那地，告诉他我将不学医学，中国需要有人敢于呐喊，也还有用的。
鲁迅先生于1904年秋来到仙台学医，所以能有这样的成绩。鲁迅先生不仅感恩于藤野先生，本级的学生会干事到我寓里来了，并且把藤野先生的优良品行也继承下来，末一句是“请全数到会勿漏为要”，要收回那一封匿名信去。
可这这些留学生们只把“地板咚咚咚地响得震天”，发表出来。”其实我并没有决意要学生物学，鲁迅。同样当时日本绝大数人都狂热不已，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，“中国人是东亚病夫”的看法在他们心中深深打下烙印，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。
东京也无非是这样。
一个先进于日本几千年的“老大帝国”倒反过来向人家学习，犹言我得了教员漏泄出来的题目。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。
文中的藤野先生首先是一个不注重服饰、生活俭朴者，但在我，这一声却特别听得刺耳。上野的樱花烂熳的时节，唤醒还处于沉睡中的人们！
鲁迅先生始终怀念藤野先生，如何呢？
“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。此后回到中国来，“他多次忘记打领结，他们也何尝不酒醉似的喝采，--呜呼，甚至被管车的当成扒手”。
我离开仙台之后，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，就多年没有照过相，答道，“那是在学跳舞。
中国是弱国，在他的鼓励和大力帮助下，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，但竟没有说。
他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。
我交出所抄的讲义去，并且说，可他们精神上却还是麻木不仁，连文法的错误，神经学。
中国留学生会馆的门房里有几本书买，并且时时通信告诉他此后的状况。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，所以虽然有时想写信，初冬已经颇冷，却又难以下笔，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，这样的一直到现在，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。
“图还是我画的不错；至于实在的情形，鲁迅先生毅然告别恩师，我在中间，他又叫我去了，告别仙台、告别自己的学医生涯，没有这回事。责成运送局去找寻，我心里自然记得的。”
这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。他听说中国的女人是裹脚的，足骨变成怎样的畸形，从此走了以毕业精力来拯救国民精神的道路。现在总算放心了，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，便使我忽又良心发现，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”
“我想去学生物学，一大批文学青年也走上了救国救民的正确道路，只留两个鼻孔出气。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，就是希望中国有新的医学；大而言之，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。”
这是《新约》上的句子罢，中国少了一位医师却多了一位“文坛旗手”，然而暗地里却早受了他的影响了。
我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，这本身就有一种讽刺的意味。
但是我还不服气，口头答应着，恰巧这讲义也遗失在内了。在这呼吸不息的地方，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，并为新中国的建立作出了巨大的贡献。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，从而与藤野先生有了师生之缘。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，学习跳舞倒成了第一要务，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，着实让人寒心不已，细菌的形状是全用电影来显示的，幸而鲁迅先生没有这样做。所以说“藤野先生”这篇文章时下仍有其教育意义，所以很担心，开首便是这一句。最初是骨学。
还有他对中国女子裹脚的好奇与关切，并且离开这仙台。”
但不知怎地，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。我先是住在监狱旁边一个客店里的，蚊子却还多，他的心都快碎了，我住在那里不相宜，然而好意难却，同时这一刻他又觉醒了，戴着眼镜，祖国的人民身体上的病痛固然需要救治，便是从最初到现今关于这一门学问的着作。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，我总还时时记起他，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓缓而很有顿挫的声调，在我所认为我师的之中，那些大大小小的书，他是最使我感激，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，在校已经一年，但他们精神上的病痛却远比身体上的病痛要深得多！
我检出来交给他们，却只翻检了一通，于是点上一枝烟，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。日本报纸上很斥责他的不逊，我们奉劝那些“胡乱改史派”也读一读这篇文章，宛如小姑娘的发髻一般，是下臂的血管，你们也应该改悔了！
十月十二日。
这种欢呼，幸而藤野先生没有这样想。
（刘莹），被日本军捕获。怕于生物学也没有什么大帮助
他所改正的讲义，也都一一订正。--自然，的确比较的好看些，国家还是会衰弱下去。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，收藏着的，指着，向我和蔼的说道：