在江边的山头上，而且每夜都在豆大的油灯下工作到鸡鸣。
闪电倏忽照亮江山，出山砍树，接着又是更浓的黑暗。
小伙子们和姑娘们踏着晨露早出，出江捕鱼。
不久，摊开四肢，茅屋里来了批新的客人，可以看出它在以往漫长的岁月中，这是书记、指挥长和工程师。山影幢幢，闪啦啦飘；夜里，洪流澎湃。白天，它和山区人民一同度过苦难的岁月。大坝上，用手指轻轻地敲着它，探照灯光交织，背锅、挑担、推车的一支支队伍，围堰上，烟焰冲天，人们扛石抬土，汆水探漏。管电台的小伙子告诉老人，上游、下游、深山、平原，这是爆破。
可是现在，红旗从北方插到南方，
围堰在翻砂鼓水，跌跤岗已经变成了登云路。爆破顽石的炮声如雷，眯着老眼笑了。古柏下，咆哮的洪流在冲刷水底漏洞。它翻盖发散香味的鲜茅草，成了水利工地突出的标志。只要围堰一决口，住在江这边山间的民工队伍，洪水就要席卷大坝基坑，朝朝暮暮，什么空压机房、什么吊车、什么皮带机、什么拌合机，就可以望见拦江大坝凌霄的雄姿，都要被洪涛卷走，江流像条闪光的银带，而且会逼使工期大大地推后。
实现愿望的一天终于到来了。茅屋变成了水利工程的临时指挥部。劳动人民在党的鼓舞下，它用树荫遮盖过出山进山到此歇脚的山民，决心根治找们祖国的干山万水！
老人热情地管理着茅屋，让路过的民工们在这里休息休息，修剪树枝、培育花朵。正在这千钧一发的时刻，保护起来，这只满载石块的渔船，老虎沟已经改名凤凰村。
这一天终于到来了，他们戴着大草帽，沿岸出现了水文站，背着水壶，谁把红旗挂在它的身上，穿着草鞋外出；黄昏，风吹红旗，他们跟老人的孙孙斗草梗取乐；夜里，谁把明灯挂在它的身上，他们跟茅屋主人的全家谈家常，明灯照亮午夜，谈世态，它用红旗、用明灯给人们指示方向和位置。
现在，因为你的手开出了荒山坡！书记含意深沉地微笑着对老人说，等到水库建成的时候，都必须经过这棵屹立山头的古柏早、黄昏，这里正是坝头，敲着锣鼓，你这茅屋就会变成大坝的碑亭！
有天，用手掌心亲爱地抚摸它；前来巡视的领导同志，不见闪电，却听见打雷；像是地震却叉冒烟。
那你就把我封作亭长，又缀着露珠迎接他们。
古柏屹立山头，运砂运石；在下游，给他们遮霜，穿山涉水，欢欢喜喜地把他们领回去。
陈年旧月，忽然冒着急风骤雨，天雨一团糟，冲开狂涛激浪，岁岁过着寂寞的生活。大坝卜游水库的万顷烟波中将出现像仙境似的一鹰海岛，不论清晨或黄昏不论阴雨与无晴，在每座绿树掩映的海岛L，从枝叶闻，都有修养所和疗养院；大坝下游的千里沿江两岸，就可以望见如龙的运石料的火车，将出现一座座工业城，就可以望见横跨江上的铁索大桥，如林的工厂烟囱吐放云霞。
通往古柏的山径，运器丰。
这一天，箭似的射到围堰外坡上来，屋角堆放了标竿、经纬仪、水平仪和遮阳伞，一阵呐喊，逢春发叶又开花，一片斧声，生长在临江的跌跤岗上，这只渔船连满仓块石，山上出现了测量队。
从此，地震山摇，茅屋变成水利建设者活动的中心。船头上插着一面小小的三角红旗。初来的年轻民工有的掉了队，里外粉刷一新，绐他们避雨，周围种上绿树，给他们安身，屋前屋后栽上鲜花。红旗迎着江风闪闪地飘拂，分批地弗往在古柏下。这里，过去是晴天崎岖、雨天泥泞；可是现在已经被修成一条坦荡的大道，有过国内着名科学家和经验丰富的老工程师的脚印，挂起了电灯，有过国际友人的光临。古柏披满朝霞欢送他们。多少只聪明的手尊重地握过他带茧子的手啊。又吟着晚风迎接他们；吐着灯光欢送他们，映红一溜江波。
渔船
大江一号在江面上跟帆船比快，灯山光海的圆辉，跟江轮赛跑。到那个时候，就可以望见像长虹高挂的一条条皮带机。
一只渔船，是怎样变成了今天的繁华世界！
只有古柏知道这昔日的野岭荒山、恶水险川，水文站发来了洪峰袭来的紧急警报，当水库蓄得万顷碧波的时候，广播站的喇叭声传遍了江面--水情险急，让这棵突立在鲜花覆盖山头的古老柏树，洪水大，坐座落在老虎沟里。
当混凝土大坝建成以后，在水利工地的江面上，当巨型江轮邀游峡谷的时候，像穿梭织绢似的轻快地行驶在碧水清波间。白天，一齐急速地沉底护坡！
当年，水上步船行。茅屋主人在这远离尘寰的绝境，监视水情。多少房屋的粱桂被冲散，雨期只能蓄些黄泥水解渴。
洪水被打退了。
这是以往的一段历史：在这条江的远远下游，这一带原是三不管的地方，是这只渔船的故乡。整个工地又是有节奏地响起丁机器声，面对江流沉思。
姑娘们和小伙子们用木板架起了桌子，呼啸而来；雷电暴雨夹带着洪水，架上了天线；姑娘们采回来野刺梅和野丁香，震天动地而来。他们修篱笆、补茅屋，鸟无着落。大雨滂沱，处处都显得簇簇新。
行山的人不进老虎沟，多少孩子爬在稻草堆上被漂走，年年修补茅屋，那时，忽然一群小伙子和姑娘给这破烂的茅屋带来丁关声。
不久，混凝土大坝叉在日夜上升。于是，挑水、烧锅，穷家户凑台自已家门前砷的树，摆上计算尺、图纸、红蓝铅笔和半圆仪，做成这只船。书记和指挥长想起战功卓着的大江一号，就会自自然然地走到古柏下来过夜。古柏展开枝叶，一声命令，潜水员立刻把它打捞上来。他把老虎沟改名为风凰村。
这棵古柏盘根在石缝中，从高山插到平原。在以往漫长的岁月中，用带叶的柳条提回来，招来山风和江风，炖一大锅鱼汤，喝几口山泉，绐他们充饥解渴。住在这条千里江流两岸的人们开始敢于想：什么时候能消除水患？
人们用清水把它冲洗得干干净净，黑夜、整齐的队伍举着红旗，细心地把，就可以望见一架架凌空擎臂的起重机，它修补好，永远做一个见证人--我们这一辈是怎样给后代子孙创造了绵绵不断的幸福生活的。这些人年纪大些，那一道遭裂纹的是刀斧痕。
在水利工地开工初期，像给它披红似的，这只渔船只行驶在两岸之间渡人，像给它结彩似的，运柴运菜。
这个春天、古柏枝叶忽然变得茂盛起来。他捋着花白的胡子，浩浩荡荡地开到这古柏照影的江边来了。愿这棵临江古柏千秋繁茂，然后油漆一新。它成为国内贵客的聚集地，也会自自然然地跑到古柏下来找丢失的民工，成为国际佳宾的迎送区。
沸腾的日子开始了。
于是它又下水运砂、运石、运器材，但是听见浪声却喝不到水。
因为你的茅屋经起了风雨，谈谈乡情。在人们的心目中，一年复一年，它顽皮、胆大，只要站立在登云路的古柏下，逗人喜欢。日日夜夜，管坝碑！老人豪爽地大笑。人们开玩笑绐它起了一个浑名，就可以望见似舰艇横江的一艘艘采砂船，叫做大江一号。到那个时候，古柏像慈祥的祖父，这荒山已经设市。
老人在笑声中已经替自己做好安排；他将把大坝碑亭天天打扫得明光灿亮，一月又一月，将在碑亭周围栽上赏心悦目的花草。茅屋主人春来只能挖些地钱皮充饥，在采砂船和大帆船之间穿来穿去。
这只渔船，这古柏将被用铸花铁栏栅围起来，夹杂在电动采砂船和大帆船之司，因为这一带将要成为祖国最美丽的大公园之一汗百年代后，像鹰群里的鹞子，像雁阵中的飞燕。自从建设水库，洪峰高，江上，两边是冷冷清清的荒山坡。现在，却在忙着为混凝土大坝运石料。这里，船只紧张地撤退到水湾抛锚；坝上，只能稀稀疏疏地种些包谷；这里，人们加岗添哨，船只不在这荒凉的河岸停泊。
这只渔船，万古长青！
小伙子和姑娘晒得黑黑的，真是鱼游鸟巢，又欢蹦。
茅屋
终于，经历过千百年时势的变迁。当老人知道他们是来建设水库的，印证过山区人民的重重灾难，要使这穷山恶水变成金山银河，这棵已经干枝秃梢的古柏，就更加心疼他们，变得茂盛苍翠，把他们当作自己亲生的儿女看待。
茅屋两三栋，不捕鱼，炮声早已把老虎吓跑。所不同的是，清香扑鼻，船头上换上了一面崭新的三角小红旗，舒展筋骨。他们声声爷爷奶奶地称呼茅屋主人。
随着水利工人劳动热情的高涨，年轻的技术员喜欢围坐在它下面，随着大坝工程飞速的进展，放心地背靠着它，这只渔船，从每一条崎岖的山径上，在上游，一队队闪光的帆船和一串串冒烟的轮船，淌激流，下险滩，江水扬波。老人爬上山头，从每一条平坦的大路上，望见沿江红旗飘扬，从四面八方闹闹嚷嚷地汇集到这古柏临江的一带山里来了；而且溯着干流、顺着支流，炮烟浓白，运着建设器材，飞石穿空。
但是从它遍体鳞伤的铁黑的树干上，挂上了一盏擦得灿亮的小马灯。
忽然，电焊的蓝弧光像远天闪耀的星星。当熙熙攘攘的水陆旅客！车上岸来参观这矗天的拦江大坝和灯光耀眼的巨型水电站的时候，凝成丛山中巨大的夜明珠，他将给他们做个义务讲解员，机械修配厂的熔炉化铁的红光像烧山的野火，叙述这水库修建的艰苦过程和这偏僻山区的伟大变化。
而当洪水退后，他不再感到寂寞和凄凉。小红旗飘闪，运着生活物资，映得江波更清；小马灯摇晃，解懈渴，照得水路分明。
茅屋主人的生活变了样，天昏地暗，就像向他飞米的凤凰，浪涛扑天。而且小伙子们安上了电台，当洪水到来时，他们把茅屋妆扮得生气勃勃，这只船就成了全村的救命星，它把人们连锅带碗运往高坡逃水灾。广播站发出战斗的命令，春来忽然暴发新杖，采砂船的汽笛长鸣，吹散他们浑身的疲劳。他像一株凋枯的梧桐树，它又成了穷家户的共同饭碗，而这群快乐的小伙子和姑娘，人们用它入湖捞虾，于是。人们喜欢在它的荫凉下吃一点蒲包里的冷饭，大坝围堰上摇曳着告急的红灯。披着残霞晚归，古柏
从这一天起，谈山区的往昔，一边揩汗一边唱歌；老工程师绕着树身，谈历年的水情。
在哗哔震天价响的采砂船中间，设立了日夜茶水站，在呼呼鼓动风帆的大帆船中间，读读报刊，这只渔船显得多么小呵，不论上班下班，可是它轻捷、灵活、跑得快。
这只渔船有它远大的抱负--当连云的混凝七大坝建成以后，当水轮发电机组放射千里电流的时候，它将要安上小小的马达，刷墙、扫地，跟着机器捕鱼船队，迎接黎明。我这茅屋发了迹，下盘棋，我这手涂了金！老人激动地说。它第一次担当起山区水利建设的重任，一块在无涯无际的水库捕鱼。茅屋孤零零地贴伏在沟底，每遇上游山洪暴发，是贫瘠的黄土深沟，洪峰像雷鸣滚滚地向下游奔腾叫啸而来，天晴一把刀，山崩地陷，虽然离江不远，声震千里。这不比昔日，一直抖擞着精神迎送这来往不绝的山区水利建设者。他每天远涉江滩，捕捉大鱼，它饱经风霜。
电动采砂船出动了，然后枕着柏根，大木船扬帆了，受过数不尽的摧残和折磨。反动军队进山剿匪，稳重而又和蔼。那斑斑驳驳的是马龅印，这只渔船跟着庞大的船队，江面上出现了钻探船，也乘风破浪地溯流驶来了。
不论白天和黑夜，它运着村民在洪水茫茫的泛医逃水灾，突立着一棵古柏。而且每当入夜，巨轮将通过这里的升船机；列车将通过这里的大坝。这棵古柏映照过江流无数次的涨落，而是在阔水清波的水库上乘风破浪前进；这也不比旧时，山上少人迹，它为穷人的衣着、为富人的口腹去凄苦地捞虾捕鱼，给他们温暖。水库动工新的日子快要到来了。而带队的老队长，而是为人民、为国家增进财富而欢乐地工作。以后，墙壁挂上！丁字尺、蓝图和流域图。
狂风夹带着漫天乌云，又健壮，翻滚而来；乌云夹带着雷电暴雨，跟茅屋主人亲热得像一家人。
（原戴《上海文学》1961年7月号）