马黑子，学校食堂卖饭票的。瘦高个儿，黑乎乎的，不怎么爱说话。经常看他穿着一身褪了色的黄军装，站在食堂门口东张西望，很容易让人想到他是部队转业来的。
他没带过我们课，但他，做过我们“复读班”的班主任。我们知道他没有文化，很瞧不起他，当面叫他马老师，背后都叫他马中，马黑子。
显然，马中是他的真名，马黑子是我们给他起的外号。叫起来蛮解恨的！你想吗，他一个大老粗，来做我们的班主任，而且是专门来管制我们、训导我们，我们能说他好吗？
我们“复读班”，全是当年高考落榜，而又接近录取分数线的一帮“高材生”，来自县北三四个公社，汇集到当年升学率比较高的金山中学，准备来年再考。一个个自命不凡！压根儿没把眼前的金山中学放在眼里。更别说他一个卖饭票的马黑子。
我们的学籍不在他们学校，高考时还要回到各自的母校去报名，大家纯属于“借贵方一块宝地”，临时“复读”几个月，然后，拍拍屁股走人。所以，我们没拿金山中学当回事。当然，金山中学也没拿我们“复读班”的学生当回事。上课时，爱去不去，没人管你！不愿在那里“复读”了，随时都可以卷起铺盖回家。自由得很。
我们“复读班”里没有班长，也没有小组长。虽说临时指定了几个班干部，可全都是聋子的耳朵——瞎摆设。大家目的是来学习的，不是来当什么班长、组长的，管那些屁事干什么。
所以，我们那个“复读班”，从一开始就注定是“一盘散沙”。等学校领导把马中、马黑子派来管理我们时，那已经到了非收拾不可的地步了。马黑子掌管着我们的饭菜票，小本子上还记录着我们书杂费的上交情况，应该说，他对我们“复读班”略知一二。学校领导决定让他来做我们的班主任，等于把他当作教师看待，某种程度上讲，是高抬他、重用他了。马黑子充满信心！
每天下午放学以后，任课老师前脚离开教室，他后脚就跟进来了。随手把门关上，然后静静地站在讲台上，把大家扫视一遍，好像是在清点人数，又好像是在寻找什么人没有在教室里。等他开口讲话时，总是反话正说，让你哭笑不得。比如，教室里有人乱扔废纸，他不直接批评谁谁谁乱扔废纸，他会很惊讶地说：哟，这是谁呀，怎么这么聪明！把用过的废纸铺在地上，当地毯用呐？再比如，有的同学在他训话时，不拿他当回事，仍旧埋头写作业，他发现后，不生气，也不急着制止，而是反过来表扬，说：这同学不错，这么会利用时间，明年，考个北大、清华，不成问题了！说得你面红耳赤，还无懈可击。
有一天中午，我们几个“复读生”，趁午睡时间，去校园后面的果园里偷梨子，被老乡抓住。马黑子作为我们的班主任，处理这种事情，本该板起脸来，狠狠克我们一顿吧。他不，他像猫戏耗子一样，慢条斯理地把我们所偷的半生不熟的梨子，一个一个摆在讲台上。然后，一本正经的样子，夸我们思想品质不错吗？放弃午休时间，去帮助老乡收梨子，只可惜，你们去的不是时候，人家老乡的梨子还没有熟透哩。还说，这件事，应该写个表扬稿子，送到公社广播站去广播广播。等把我们一个个都说得低下头，无颜面对时，他这才话题一转，冷下脸来，训斥道：“好好想想，你们背着干粮，带着书本，没天没夜地是来干什么的？”
说到这里，马黑子突然把话停住。好长时间沉默不语了。
马黑子经常会在关键的时候，突然把话打住。然后用眼睛与大家交流，让我们自己去思考。而他，却在教室里一片沉静的时候，悄然离开了。
晚上，我们躺在防震棚的“大通铺”上，谈到马中、马黑子时，都说他是个狡猾狡猾的坏家伙！我们还给他编了顺口溜儿：马黑子，卖饭票，不懂教学胡屌闹！
话是那样说，可我们“复读班”，自从交给马黑子来管理，原先的“一盘散沙”，明显的有了收敛。好多有悖于学习的事，大家不敢做了。因为，马黑子经常在我们上课的时候，站在教室的后窗外盯梢。有时，晚上我们都熄灯上床了，他还像幽灵一样，在我们宿舍外面转悠。
转年夏天，我们“复读班”结束了。就要散伙的当天，学校领导，还有几位任课老师跟我们合影留念。请到马黑子时，他连连摇手，不来。马黑子说：“你们都是有知识、有才华的人，我算什么！”
如今，好多年过去了，回想起当初的马黑子，感觉他还是蛮不错的。