第6章第5节别活在梦想里
一年夏天，一位来
自马萨诸塞州的乡下小伙子登门拜访年事已高的爱默生。小伙子自称是一个诗歌爱好者，从
7岁起就开始进行诗歌创作，但由于地处偏僻，一直得不到名师的指点，因仰慕爱默生的大
名，故千里迢迢前来寻求文学上的指导。
这位青年诗人虽然出身贫寒，但谈吐优雅，气度
不凡。老少两位诗人谈得非常融洽，爱默生对他非常欣赏。
临走时，青年诗人留下了薄薄
的几页诗稿。
爱默生读了这几页诗稿后，认定这位乡下小伙子在文学上将会前途无量，决
定凭借自己在文学界的影响大力提携他。
爱默生将那些诗稿推荐给文学刊物发表，但反响
不大。他希望这位青年诗人继续将自己的作品寄给他。于是，老少两位诗人开始了频繁的书
信来往。
青年诗人的信一写就长达几页，大谈特谈文学问题，激情洋溢，才思敏捷，表明他
的确是个天才诗人。爱默生对他的才华大为赞赏，在与友人的交谈中经常提起这位诗人。青
年诗人很快就在文坛上有了一点小小的名气。
但是，这位青年诗人以后再也没有给爱默生寄
诗稿来，信却越写越长，奇思异想层出不穷，言语中开始以著名诗人自居，语气越来越傲慢
。
爱默生开始感到了不安。凭着对人性的深刻洞察，他发现这位年轻人身上出现了一种危
险的倾向。
通信一直在继续。爱默生的态度逐渐变得冷淡，成了一个倾听者。
很快，秋
天到了。爱默生去信邀请这位青年诗人前来参加一个文学聚会。他如期而至。
在这位老
作家的书房里，两人有一番对话：
“后来为什么不给我寄稿子了？”
“我在写一部长篇史诗。”
“你的抒情诗写得很出色，为什么要中断呢？”
“要成为一个大诗人就必须写
长篇史诗，小打小闹是毫无意义的。”
“你认为你以前的那些作品都是小打小闹吗？”
“是的，我是个大诗人，我必须写大作品。”
“也许你是对的。你是个很有才华的人，我
希望能尽早读到你的大作品。”
“谢谢，我已经完成了一部，很快就会公之于世。”
学聚会上，这位被爱默生所欣赏的青年诗人大出风头。他逢人便谈他的伟大作品，表现得才
华横溢，锋芒咄咄逼人。虽然谁也没有拜读过他的大作品，即便是他那几首由爱默生推荐发
表的小诗也很少有人拜读过。但几乎每个人都认为这位年轻人必将成大器。否则，大作家爱
默生能如此欣赏他吗？
转眼间，冬天到了。
青年诗人继续给爱默生写信，但从不提起他
的大作品。信越写越短，语气也越来越沮丧，直到有一天，他终于在信中承认，长时间以来
他什么都没写。以前所谓的大作品根本就是子虚乌有之事，完全是他的空想。
他在信中写
道：“很久以来我就渴望成为一个大作家，周围所有的人都认为我是个有才华有前途的人，
我自己也这么认为。我曾经写过一些诗，并有幸获得了阁下您的赞赏，我深感荣幸。
使我
深感苦恼的是，自此以后，我再也写不出任何东西了。不知为什么，每当面对稿纸时，我的
脑中便一片空白。我认为自己是个大诗人，必须写出大作品。在想像中，我感觉自己和历史
上的大诗人是并驾齐驱的，包括和尊贵的阁下您。
在现实中，我对自己深感鄙弃，因为我
浪费了自己的才华，再也写不出作品了。而在想像中，我是个大诗人，我已经写出了传世之
作，已经登上了诗歌的王位。
尊贵的阁下，请您原谅我这个狂妄无知的乡下小子……”
从此后，爱默生再也没有收到这位青年诗人的来信。
故事释评：
爱默
生告诫我们：“当一个人年轻时，谁没有空想过？谁没有幻想过？想入非非是青春的标志。
但是，我的青年朋友们，请记住，人总归是要长大的。天地如此广阔，世界如此美好，等待
你们的不仅仅是需要一对幻想的翅膀，更需要一双踏踏实实的脚！”