左丘明——《国语》
原典名片
《国语》
作品特点：按顺序分国排列，记言为主记事为辅。
作品简介：是我国最早的一部国别史著作。全书共二十一卷，上起周穆王十二年（前990），下至智伯被灭（前453年），历时五百余年。分别记载了周朝王室和鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越等八国之事，是各国史料的整理加工与汇编。各国“语”在全书所占比例不一，每一国记叙事迹亦各有侧重。在内容上有很强的伦理倾向，弘扬德的精神，尊崇礼的规范，认为“礼”是治国之本，且非常突出忠君思想。其政治观也比较进步，反对专制和腐败，重视民意与贤才，具有浓重的民本思想。所记历史事件与传说涉及春秋时期经济、财政、军事、兵法、外交、教育、法律、婚姻等各方面，对研究先秦时期的历史具有重要作用。
司马迁有言：“左丘失明，厥有《国语》。”最早提到其作者是左丘明，其后班固、李昂等也都认同此观点，还把《国语》称为《春秋外传》或《左氏外传》。
作品风格：《国语》以记言为主，所记多为朝聘、宴飨、讽谏、辩诘、应对之辞。这些记言文字在形象思维和逻辑思维方面都很缜密，又有通俗化、口语化的特点，生动活泼而富有形象性。但由于它乃多国史料汇编，其记言水平难免参差不一，风格也颇有差异。总之，由于《国语》以记言为主，虽则叙事与刻画人物有一定特色，文学成就比起《左传》来还是稍逊一筹，但也是我国优秀的历史散文著作。
■ 祭公谏征犬戎（选自《国语·周语上》） ■
穆王将征犬戎，祭公谋父谏曰：“不可！先王耀德不观兵①。夫兵，戢而时动，动则威；观则玩，玩则无震②。是故周文公之《颂》曰：‘载戢干戈，载櫜弓矢。我求懿德，肆于时夏，允王保之。③’先王之于民也，茂正其德而厚其性，阜其财求而利其器用；明利害之乡，以文修之，使务利而避害，怀德而畏威④。故能保世以滋大。
“昔我先世后稷，以服事虞、夏；及夏之衰也，弃稷弗务⑤。我先王不窋用失其官，而自窜于戎、翟之间⑥。不敢怠业，时序其德，纂修其绪，修其训典；朝夕恪勤，守以惇笃，奉以忠信；奕世载德，不忝前人⑦。至于武王，昭前之光明，而加之以慈和，事神保民，莫不欣喜。商王帝辛，大恶于民，庶民弗忍，欣戴武王，以致戎于商牧⑧。是先王非务武也，勤恤民隐而除其害也⑨。
“夫先王之制：邦内甸服，邦外侯服，侯、卫宾服，蛮、夷要服，戎、翟荒服⑩。甸服者祭，侯服者祀，宾服者享，要服者贡，荒服者王{11}。日祭、月祀、时享、岁贡、终王，先王之训也{12}。有不祭则修意，有不祀则修言，有不享则修文，有不贡则修名，有不王则修德；序成而有不至，则修刑{13}。于是乎有刑不祭，伐不祀，征不享，让不贡，告不王{14}；于是乎有刑罚之辟，有攻伐之兵，有征讨之备，有威让之令，有文告之辞{15}。布令陈辞而又不至，则又增修于德，无勤民于远{16}。是以近无不听，远无不服。
“今自大毕、伯仕之终也，犬戎氏以其职来王，天子曰：‘予必以不享征之，且观之兵{17}。’其无乃废先王之训，而王几顿乎{18}？吾闻夫犬戎树惇，能帅旧德而守终纯固，其有以御我矣{19}！”
王不听，遂征之，得四白狼、四白鹿以归。自是荒服者不至。
【注释】
①耀德：明德，昭显德行。观兵：示兵，炫耀兵力。
②戢（jí）：藏聚，收藏。此句意为：炫耀武力等于戏弄，戏弄武力是没有威慑力的。
③櫜（gāo）：即韬，收藏。懿德：美德。肆：陈列，此为施布之意。允：确实。
④茂：同“懋”，勉励。阜：大，在这里有丰富满足之意。器用：生产或生活上所需的器具。乡（xiàng）：同“向”，此指关键所在。
⑤后稷：名弃，周人的始祖，是舜的农官。弃稷弗务：废弃稷的管职，不再讲究务农。
⑥不窋（zhù）：弃的儿子。窜：逃匿。
⑦业：指农事。序：布，传布。纂：继续。绪：事业。奕世：累世，世世代代。载：承载，传承，继承。不忝：不辱。
⑧欣戴：爱戴。戎于商牧：在牧野与商军作战。
⑨勤恤民隐：体恤老百姓的痛苦。隐：痛苦。
⑩邦内：即畿内，天子都城五百里以内地区。甸服：以田赋朝贡天子。邦外：“甸服”以外五百里的地区。侯服：以诸侯之礼服事天子。侯、卫：指侯圻，卫圻，“侯服”之外五百里的地区，为中国边界，诸侯外卫。宾服：以宾客之礼服事天子。蛮、夷：指南方和北方的少数民族。要（yāo）服：立约结盟以服事天子。戎、翟：指西方和北方的少数民族。荒服：戎、翟所处之地为更远的边荒地区，故称荒服。
{11}王：进京朝见周王。
{12}日祭：甸服者距京都最近，要每日供应天子祭祀祖考的物品。月祀：侯服者要每月供应天子祭祀高祖、曾祖的物品。时享：宾者要每季向天子供献祭祀宴享的物品。时，指四时。岁贡：要服者要年向天子行一次供献之礼。终王：荒服者终身只要在新的周王即位进京朝见一次。
{13}修意：申明王意去感化。修言：用道理去化。修文：用法令去教化。修名：用树立声威去感化。修德：用德行去感化。序成：指把上述修意、修言、修文、修名、修德五者依次做好。修刑：用刑法处罚。
{14}告：用书面的文字告知。
{15}辟：法令。让威之令：斥责的命令。文告之辞：告谕的文辞。
{16}勤民于远：劳苦百姓到远地打仗。
{17}大毕、伯仕：犬戎族的两个君主。终：去世。以其职来王：按照他们荒服者应守的职分来朝王。以不享征之：用“不享”的罪名征讨它。“不享”，本指宾服者不供时享，而犬戎作为“服”，是没有供时享的义务的，以“不享”征讨，属于罚不当罪。
{18}乃：恐怕，只怕。王几顿乎：“荒服者王”的规定遭到破坏。顿：败坏。
{19}树惇：树立敦厚的德行。帅旧德：遵循先人的道德规范。帅，遵循。守终纯固：守卫其国家一直专心致志。
【鉴赏】
本文是《国语》中的第一篇。周王朝到了穆王执政时期，王室的统治能力日渐衰弱，但由于国家比较安定，生产力有了一定的发展，社会经济繁荣。此时的穆王却目空一切，滋生了要“周行天下”、使其车辙马迹遍及天下的勃勃野心。于是便不顾祭公谋父的劝阻征讨犬戎，原想借此炫耀自己的神武，结果却无功而返，仅捕捉到了四条白狼、四头白鹿，却造成了“荒服者不至”的不良后果。
文章主要记述了祭公谋父的谏词。其言以“先王耀德不观兵”为全篇主脑，分两部分加以阐释。前一部分简单说明“观则玩，玩则无震”之做法不可取，并进一步阐述了先王是如何“耀德”的。谏词的后一部分就“先王之制”作了较详尽的阐释，强调周之先王建制依靠的并非观兵，而是德治，应以“增修于德”来怀服外邦，武力只能作为后盾。最后，穆王不听劝阻一意孤行，终于落得个“荒服者不至”的结局，更加证实了祭公“耀德不观兵”观点的正确性。
本文虽短小，但结构严谨，资料齐全，叙述详备，论证层次井然，气势充沛，很有说服力。
■ 召公谏厉王止谤（选自《国语·周语上》） ■
厉王虐，国人谤王，召公告曰：“民不堪命矣①！”王怒，得卫巫，使监谤者②。以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目③。
王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣，乃不敢言④。”召公曰：“是障之也⑤！防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之⑥。是故为川者决之使导，为民者宣之使言⑦。故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽、史教诲，耆、艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖⑧。
“民之有口，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其原隰之有衍沃也，衣食于是乎生⑨。口之宣言也，善败于是乎兴；行善而备败，其所以阜财用衣食者也⑩。夫民虑之于心而宣之於口，成而行之，胡可壅也{11}？若壅其口，其与能几何{12}？”
王弗听，于是国人莫敢出言。叁年，乃流王于彘{13}。
【注释】
①厉王：名胡，公元前878年至前841年在位。国人：指住在国都里的人口。谤：指责。召公：名虎，谥穆，故又称“召穆公”。时为厉王的卿士。告：禀告。民不堪命：人民忍受不了残暴的政令。
②得卫巫：找到卫国的一个巫者。
③道路以目：在道路上相遇只能用眼睛来示意，不敢讲话。
④弭（mǐ）：止，禁止，消除。
⑤障：本义为防水之堤，这里用做动词，堵塞之意。
⑥壅：堵塞。如之：像这样。
⑦为川者：治水的人。决：疏浚。宣：开导。
⑧听政：处理政事。公卿：即三公九卿。太师、太傅、太保为三公。少师、少傅、少保、冢宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空为九卿。列士：又称“元士”，即上士。瞽：盲乐师，古代乐师都以盲人充任。史：史官。书：指史籍。师：少师。箴：一种规谏的韵文。瞍（sǒu）：没有眸子的盲人。赋：带有一定音节腔调的诵读。矇（méng）：有眸子而失明的人。百工：百官。庶人：一般老百姓。近臣：国王身边的臣子。规：规劝。亲戚：指与国王同宗的大臣。补察：弥补国君的过失，监察国君的行为。教诲：用歌曲、史籍对王进行教诲。耆（qí）、艾：六十岁者称“耆”，五十岁者称“艾”。修之：把各种规谏的意见加以整理。斟酌：考虑取舍。悖（bèi）：违背。
⑨原隰（xì）：高爽平坦的原野和低下潮湿的土地。衍沃：低下平坦而水源充分的土地。
⑩宣言：发表言论。善败于是乎兴：政事的好坏都从这里反映出来。阜：增多。
{11}成而行之：思虑成熟就会自然流露出来。
{12}与：赞成。
{13}流：放逐。彘（zhì）：在今山西霍县境内。
【鉴赏】
西周后期，饱受周厉王残暴统治的百姓们怨声载道，周厉王就用肆意杀戮的方式压制国人的批评，使得百姓们敢怒而不敢言，只能“道路以目”。召公看到了潜在的危险，用“防民之口，甚于防川”的道理规劝厉王要广开言路、体察民情、改进统治，来缓和人民的反抗。但厉王一意孤行，继续倒行逆施，最后落到被国人流放到彘地的下场。
本文简要记叙了这一事件，并着重记载了召公劝谏周厉王的谏词。此篇谏词的主要特点是善于设喻。先以治水为喻，说明“防民之口”的危害性；后又以“土”和“原隰”为喻，说明“宣之于口”、广开言路的好处。无论是正喻反喻，都能言精意警，发人深思。且比喻与正题有机结合，夹和成文，笔意纵横。
此外，本文叙事也极为简练。由王“虐”而引起民“谤”，由民“谤”而激起王“怒”，由王“怒”而实行“弭谤”，“弭谤”而使王“喜”，王“喜”而终被流放……往往只用一字或数字作交代，写来极为简括而因由分明，厉王的凶暴和愚顽也借此被刻画得十分鲜明。
文章语言简洁，逻辑严密，比喻形象生动，无论从思想内容上还是艺术技巧上看，都堪称经典之作。
■ 妙评
召公所谏，语语格言，细看当分四段：第一段言止谤有害；第二段言听政全赖民言斟酌而行；第三段言民之有言实人君之利；第四段言民之言非孟浪而出，皆几经裁度，不但不可壅，实不能壅者。回抱防川之意，融成一片，警健绝伦。世人不察立言层节，辄把此等妙文一气读却，良可惜也。
——清·林云铭《古文析义》卷二
谏词只“天子听政”一段在道理上讲，其余都是在利害上讲，而正意又每与喻意夹写，笔法新警异常。至前后叙次处描写王与国人，以及起伏照应之法，更极精细，最是《国语》遒炼文字。
——清·余诚《重订古文释义新编》卷三
喻隽矣，又变化；议核矣，又疏宕。汉文帝除诽谤妖言诏，庶几可以媲美。
——清·高嵣《国语钞》卷上引俞桐川评
中间正说求言，简而赅。前后喻言止谤，婉而劲。其章法两两照应，尤有罗浮二山，风雨离合之致。
——清·唐德宜《古文翼》卷三
■ 襄王不许请隧（选自《国语·周语中》） ■
晋文公既定襄王于郏，王劳之以地，辞，请隧焉①。王弗许，曰：“昔我先王之有天下也，规方千里，以为甸服，以供上帝山川百神之祀，以备百姓兆民之用，以待不庭、不虞之患②。其馀，以均分公、侯、伯、子、男，使各有宁宇，以顺及天地，无逢其灾害③。先王岂有赖焉？内官不过九御，外官不过九品，足以供给神祇而已，岂敢厌纵其耳目心腹，以乱百度④？亦唯是死生之服物采章，以临长百姓而轻重布之，王何异之有⑤？
“今天降祸灾于周室，余一人仅亦守府，又不佞以勤叔父，而班先王之大物，以赏私德，其叔父实应且憎，以非余一人，余一人岂敢有爱也⑥？先民有言曰：‘改玉改行。⑦’叔父若能光裕大德，更姓改物，以创制天下，自显庸也，而缩取备物，以镇抚百姓，余一人其流辟于裔土，何辞之有与⑧？若犹是姬姓也，尚将列为公侯，以复先王之职，大物其未可改也。叔父其茂昭明德，物将自至，余何敢以私劳变前之大章，以忝天下，其若先王与百姓何⑨？何政令之为也？若不然，叔父有地而隧焉，余安能知之⑩？”
文公遂不敢请，受地而还。
【注释】
①晋文公：即公子重耳。襄王：周惠王之子，名郑，公元前651年至前619年在位。郏（jiá）：周的王都，在今河南省洛阳市。据《左传·僖公二十四年》载：襄王不听大臣富辰的劝告纳狄女为后，不料狄女与王的异母弟王子带私通。于是王废狄女。狄人攻周，襄王被迫出居于汜（fàn）。第二年，晋文公攻狄，纳王于郏，杀王子带。襄王于是以阳樊、温、原、攒茅四邑之地酬谢文公。劳（lào）：酬报。隧：地道，这里指墓道。此指天子的葬礼，古代天子死后埋葬，要在墓旁掘一斜的墓道，通过墓道把棺材送进墓穴，此种礼节称为“隧”。这里晋文公请求襄王允许在自己死后也以这种天子的葬礼埋葬。
②兆民：万民。不庭：指不来朝贡称臣。不虞：指意外的事变。
③宁宇：安居之所。
④内官：宫中的女官。九御：即九嫔。神：天神。祗（qí）：地神。
⑤服物：指吃穿用的物品。采章：仪节。
⑥天降祸灾于周室：指王子带作乱引狄攻周之变。周室，周王室。一人：古代天子对自己的谦称。守府：保住先王的府藏。不佞：不才，这是对自己的谦称。叔父：天子对同姓诸侯之称，此指晋文公。班：分。大物：指隧葬这种大礼。私德：私人的恩惠。
⑦改玉改行：谓改换了身上的佩玉，必然随着要改变步行的节奏。古人身上的佩玉是用来调节人们步行节奏的，君臣步行的节奏不同，所以佩玉有所不同。喻君臣尊卑不同，文公不应有隧葬。
⑧光裕：推广扩大。更姓改物：易姓、改正朔、易服色。指改朝换代，改变姬姓的周王朝为他姓王朝。庸：功劳。缩取：收取。备物：指上面所说的“死生之服物采章”。流辟：流放杀戮。裔土：边远的地方。
⑨茂昭明德：勉力显示光明的德行。茂，同“懋”。私劳：私人恩惠。大章：指服物采章的规定。忝：辱，有愧于。
⑩余安能知之：我又怎么能知道呢？
【鉴赏】
春秋之世，周天子天下共主的地位名存实亡，已然失去了对诸侯的控制能力，各大诸侯国皆有觊觎周室的野心。但更有些大国诸侯为了争夺霸权，还需时不时地打起“尊周”的旗帜，“挟天子以令诸侯”，齐桓公的“尊王攘夷”是这样，晋文公平王子带之乱、定襄王于郏也是如此。本文即记叙了晋文公趁自己有大功于襄王之机，不受襄王“劳之以地”的封赏，却向襄王请求日后使用天子葬礼的事，但遭到了襄王的拒绝。
文章重点展现了襄王的婉转拒绝之词。可分为四层：第一层从周先王分封建制说起，述说当初封建诸侯之时，周天子除了“规方千里”作为“甸服”，“以供上帝山川百神之祀，以备百姓兆民之用，以待不庭不虞之患”以外，并未替自己谋什么私利。唯一不同的也只是“服物采章”与诸侯有所区别，而这也不过是为了显示其作为天子君临天下的特殊身份，以体现与诸侯百官的上下尊卑之分。言外之意，即表示属于天子所专有的“服物采章”如隧葬之礼是不可随便予人的。
第二层是说晋文公于己虽有勤王之功，但也不能将“先王的大物”用来报私德，真这样做了的话晋文公自身也会“憎”此“赏”的，进一步作了婉拒。