国境最北，名为北海的海域，冰封三季，每年只有夏日里短暂地一个月，冰层消融，海潮跌宕起伏，方圆十里，开满白色的海莲花。
沙沙，是海潮的咛唱，如温软的女子的手拂过满是黑色碎石的海滩，要多久，才能将碎石磨成细沙。我望着海天交融的一线，隐隐不可见，这北海，多是望不到尽头的灰蓝，说不上忧郁，却也让人越发地沉默。那浅浅的一道灰白，狭窄地一线，如何能站得住脚。
莲，你说想带我看的北海，我现在每年都会来看，每年的七月，海莲花开的时候。
“绮罗姑姑，这个是什么？”
“——”
“绮罗姑姑？”
“——”
“绮罗姑姑！”
“——”
“小主子，绮罗是不会说话的，您不要再为难她了。”
白墨染看一眼说话的即墨雨轩，不解转向始终沉默的绮罗。为什么大家都说绮罗姑姑不会说话那，他明明就听过绮罗姑姑唱歌，很好听的。
即墨雨轩抬眸，看着绮罗微垂的脸，那般安静淡然。心底轻轻叹一口气，一晃四年，往事却无法成烟。身为忘川弱水的人，能够回来，侍奉在主子左右，已经是一种幸运。
“雨轩姑姑，你们在做的是什么。”
即墨雨轩手持银质剪刀，‘咔嚓’一声，剪去过长的花茎，转手递给一边的绮罗。
“这个叫做花圈。”
“花圈？”
说话间，绮罗素指林灵巧地动作，将花朵编入。
“花圈是用来做什么的？”白墨染小心地抬手，触摸花圈上的花朵，好漂亮。
‘咔嚓’雨轩再剪一支，听了问题，却不知如何回答地怔愣，手里的花也忘记要递给绮罗。做什么的？用来祭奠死人的，可是，小主子还那么小，能够听懂吗？
“雨轩姑姑？”这么漂亮的花圈到底是用来做什么的呢？为什么连雨轩姑姑都不说话了呢？
即墨雨轩敛眉，想不出合适的解释。绮罗抬眸，扫过眼前的一大一小，越过白墨染的头顶，望向站在不远处的女子，静默如莲，合掌默哀的女子。
飞天持着一把纸伞，大部分遮挡在她家主子头顶，虽没有寒风冷雨，可这也似乎早就已经是一种习惯。和着海潮的节奏，呼吸也变得悠长。今年已经是第四年了把，小主子三岁多了，她们也是第四次来北海了！
她还记得那个叫做孟莲的男子，让她的主子情绪失控的男子，就那么一次，就那么一人。她记不太清他原本的样子，记忆里多是那一身黑衣，一张破颜，一把纸伞，那么简单，那么轻易地占据了她的主子所剩不多的喜怒哀乐。是主子亲手将他的骨灰撒入这片海域，每年都在七月初七这一天前来祭拜，如此，他也能够安息了吧。
“娘亲。”
飞天牵起嘴角，难得的温柔。微倾身一手拦住白墨染，看着小男孩扬起的小脸，飞天笑出更温柔的容颜，轻轻摇头。
白墨染看向自己母亲，乖巧地站在一边。双手抬起，也学着自己的母亲的样子，双手合十，垂下眼眸，不是很明白却也虔诚地祈祷着。
飞天再次举起纸伞，这一次是遮挡在两个人的头顶，垂眸凝着男孩静默的侧脸，有和主子一样的眉眼，如此乖巧，怎能不让她们宠爱。或许是因为小主子，主子才没有一去不回，或许是因为小主子的诞生，主子才能安心地留下来，留在这个有他们的世界。抬头望向北海，冰层消融后也自有一份宁谧，朵朵白色海莲花，沉沉浮浮，摇曳出如歌的姿态。
‘孟莲，如果你在天有灵，也请你保佑主子和小主子。’
沙沙，像是你的低语，唤那个属于我们两个人的名字‘莲’。白与莲，莲与离，用一朵花的名字，记录了我们同样生死相隔的两世，这一世，我未能随你而去，来世，也请你不要执念，即使感觉委屈，我也希望作为离的你能在那个空间一直走下去。活着，其实真得是一件不错的事。眼角微倾，看着墨墨，不自觉的就笑弯了眼角，如此，再深刻的伤口，在暖流之中，也显得没有那么疼痛狰狞了。
“墨墨。”
白墨染仰头，琥珀色的眼瞳里满是笑意，如夏花璀璨。
“娘亲。”童音软糯，带着些许撒娇的拖长调。
我抬手轻揉墨墨的发心，他的眼睛比我漂亮。
“主子。”即墨雨轩捧上花圈，依然在纠结白墨染的问题：“主子，刚刚小主子问奴婢——”即墨雨轩看着自己主子含笑的眉眼，声音越来越低，终是没有再说下去。
“我听见了，没事，我来告诉他。”我接过雨轩手中的花圈，指腹安抚地划过她的手腕。雨轩很善良，在渊王府的时候是，在忘川弱水亦是，她可以不求回报地对她喜欢的所有人好，比如柳眠月，比如绮罗，但雨轩同时也很清楚自己要什么，她懂得放弃，懂得哪些对她来说更重要。这一点，倒是比许多人都强。
“娘亲。”白墨染小短胳膊，小短腿地，努力踮起脚尖，伸长手臂，手指才得以碰触一片低垂的花瓣。
我蹲下身，将花圈放在膝头，完全地呈现在墨墨面前，绮罗的手很巧，白色的花朵间距正好地排开，每一朵都是面朝苍穹的安然。
“娘亲，这个要用来做什么。”还是问娘亲吧，娘亲什么都知道。白墨染稚嫩的手指点过每一朵花朵，和家里的西域莲不一样。
“墨墨，花圈是用来祭奠的。”
“祭奠是什么？”
指腹摩挲墨墨的眼角，我轻言：“祭奠是对死去的人的怀念，感谢他们曾经存在，感谢他们留下的所有，感谢他们曾经站在我们身边，对我们微笑。”
“那死是什么？”
“死是去到另一个地方。”
“那个地方也和我们这里一样吗？”
“一样也不一样。”
“那死去的人不能回来看我们吗？”
“墨墨，那是一个去了就不能再回来的地方，不是他们不愿意回来，而是他们真得回不来。我们用花圈祭奠，告诉他们，我们的想念。”
白墨染垂手，手指在离自己最近的一朵花上打转。
“墨墨？”
“娘亲祭奠的是谁？”
“他叫孟莲。”
“莲花的莲？”他最早学会写的字，比学会写他自己的名字还要早。
“对。”
白墨染缓缓歪头，小手抚上他娘亲的脸颊。
我微愣，随即莞尔。
“主子，要退潮了。”飞天俯身将白墨染抱起，接下来她们谁也不能打扰。
“娘亲？”白墨染手疾地抓住娘亲的袖摆，有点着急，只是单纯地不想自己的娘亲离开自己。
我看着墨墨抓着我袖摆的手，有一刻的恍惚。
“墨墨要和娘亲一起放吗？”
“要。”白墨染挣扎着从飞天怀里探出半个小身子，他不是缠人的小孩，可是今天，他就是想一直呆在娘亲身边，牵着他娘亲的手，那什么诱哄他都没用。
“小主子，你慢一点。”飞天调整好姿势，小心地将白墨染放下。
墨墨双手交握将我的左手包在中间，有暖暖的温度自他的手心传递过来，飞天站在我右手边，帮我一起捧着花圈。
沙沙，海潮退散，一波不及一波。海水浸湿裙摆，漫过脚踝，微凉。
我小心地将花圈放入海水中，墨墨握紧我的左手，静默地看。
海水缓缓退去，带着洁白的花圈，一寸一寸远离，莲，我现在很好，那么，你呢？
“娘亲，你哭了。”白墨染仰头便看见那些溢出眼角的泪滴，也感觉难过：“娘亲！”
我蹲下身，墨墨抬手为我拭去眼角的泪，那么容易就止住，用他温暖的手指。
“娘亲不哭。”那个叫做莲的人，一定一定对娘亲很重要：“如果娘亲想念他，墨墨可以陪娘亲去那个地方看他。”即使回不来也无所谓，他还有娘亲。
我轻笑：“娘亲现在更想和墨墨呆在这里。”虽然想念，但我也知道，不用太着急，我们终究会再见，这段时光我也想留在这里，陪在他们身边。
“真的？”他就知道，娘亲最爱他了。
“当然。”我将墨墨拥入怀中，轻轻抚摸他的脊背，我的墨墨，我的孩子。灰蓝走过，带不走纯白的海莲，只因它们已扎根在此，花朵不再摇曳，安静地躺在黑色的砂石之上，黑白交织，绵延十里。
冷雨纷纷，烈焰灼灼，寒了多少人的心，枯了多少人的眼。
凤栖宫中，年近四十的大景皇后李惜柔端坐凤榻，一身素色衣袍，保养极好的容颜也显出丝丝憔悴。
“皇后娘娘。”同样一身素白的宫女缓缓走近，语调轻柔。
皇后李氏恍惚地转头，半响，才将焦距对上那宫女的脸。
“乔，你回来了，太子呢？”她的泽儿呢，她还等着看他坐上皇位的样子。
命唤乔的宫女跪坐在凤榻下，双手抬起，轻轻握住李惜柔放在膝上的双手：“娘娘，太子殿下已经先娘娘一步去见皇上了。”