第四篇第七章血与火的洗礼——维萨里探索真理之路
科学的产生和发展并非一帆风顺。在人类的历史上，很早就有关于人体解剖的研究，但是，
作为一门学科，它的诞生却经历了漫长而曲折的道路。
解剖学是生物学中最古老的学科之一，也是医学研究最早的一个领域。早在旧石器时代，人
们已经开始积累解剖学方面的知识了。传说在公元前2800年以前，埃及人在制作木乃伊的时
候，就对内脏进行了解剖处理，虽然没有留下文献，但从埃及的象形文字中可以考据，当时
人们已经掌握了一些初步的解剖知识。但那时的解剖知识只是一些零散的、片断的经验知识
，它们是在祭祀、打猎、食用猎物等生活实践中或对战争中的伤员的偶然观察中逐渐积累
起来的。因此，解剖学在这个时期尚处在萌芽状态中。古希腊克鲁顿城的阿耳克美翁（约公
元前500年）是历史上第一个解剖学家。阿耳克美翁认为，要想得到解剖学的知识，就必须
系统地解剖动物的尸体，特别是进行动物的活体解剖。据记载，在生物学史上比较早的解剖
学方面的专著，就是阿耳克美翁在解剖了大量动物尸体的基础上写成的。中国在战国时期（
公元前4世纪左右），就已经出现了记载人体解剖知识和气血循环理论的《扁鹊难经》、《
内经》等医书。公元前300年左右，古希腊的希罗费罗也做过一些解剖工作，并对解剖技术
和用语进行过一些改进；公元前250年左右，古希腊的埃拉西斯特拉特曾进行过一些零散的
、最早的比较解剖学和病理解剖学方面的研究。
萌芽虽然出现得较早，但是，解剖学特别是人体解剖学却由于长期受到传统观念、习惯
势力的阻挠，以及宗教势力的抵制而迟迟建立不起来。解剖学在16世纪发生了
一场革命，这是其发展史上的一个转折点，从此解剖学步入了近代。发动这场革命的是一个
叫安德烈·维萨里的人。
维萨里是著名的医生和解剖学家，近代人体解剖学的创始人，维萨里与哥白尼齐名，是科学
革命的两大代表人物之一。1514年12月31，日维萨里生于布鲁塞尔的一个医学世家。他的曾
、祖父、父亲都是御医，家中收藏了大量有关医学方面的书籍。维萨里幼年时代就喜欢
读这些书，从这些书中他受到许多启发，并立下了当一个医生的志向。他曾就教于意大利的
帕多瓦大学，精通古罗马医学家盖伦的著作，但他不拘泥于书本知识，认为必须亲自解剖、
观察人体构造，创立了当时少见的理论联系实际的生动教学局面，受到学生尊敬和爱戴。维
萨里的主要贡献是《人体的构造》一书，该书总结了当时解剖学的成就。维萨里与哥白尼一
样，为了捍卫科学真理，遭教会迫害。但他建立的解剖学为血液循环的发现开辟了道路，成
为人们铭记他的丰碑。
在维萨里那个时代，欧洲人在解剖学上普遍迷信盖伦的学说，盖伦的著作仍被奉为经典。
盖伦是公元2世纪罗马帝国的一位著名医生，是罗马皇帝的御医，盖伦的著作代表了他那个
时代医学和解剖学的最高水平。由于当时禁止解剖人体，盖伦关于人体解剖的论述很
多是根据解剖猴子等高等动物得来的，所以有很多错误。中世纪盖伦的著作被教条化、神圣
化，因为“句句是真理”，成了解剖学进一步发展的桎梏。
当时在巴黎大学的讲堂上，教授们还是因循守旧、津津有味地讲述着盖伦的解剖学教材。
教学过程中，虽然也配合一些实验课，但是实验课都是由雇用的刽子手等担任的。解
剖的材料只是狗或猴子等动物尸体。再加上教授们的讲课与实验毫无联系，又不准学生们亲
自动手操作，所以讲课和实验严重脱节，而且错误百出。在这种情况下，教授们还宁肯信奉
盖伦的错误结论，也不愿用实验事实纠正其错误之处。
年轻的维萨里面对这种现象极为不满。由于他勤奋好学，在自学过程中掌握了一定的
解剖学知识，也积累了一些这方面的经验，所以他曾一针见血地指出盖伦解剖学中的错误和
教学过程中的弊病，并决心改变这种现象，纠正盖仑解剖学中的错误观点。于是，他挺身
而出，亲自动手做解剖实验。他的行动，得到了同学们的赞扬和支持。当时和他一起做实验
的还有他的同学塞尔维特。他们经常用解剖过程中的事实材料针对盖伦的某些错误观点展开
争论，并给予纠正。由于维萨里在解剖时所看到的和教授所讲的即盖伦的论述常有不一致
的地方，有时维萨里就和教授争论起来。教授既喜欢这个知识丰富的学生，又对他竟然无视
老师的权威甚至无视盖伦的权威有些不满。
为了揭开人体构造的奥秘，维萨里常与几个比较要好的同学在严寒的冬夜，悄悄地溜出
校门，来到郊外无主坟地盗取残骨；或在盛夏的夜晚，偷偷地来到绞刑架下，盗取罪犯的遗
尸。他不顾严冬的寒冷、盛夏的炎热和腐烂的尸体冲天的臭气，把被抓、被杀的危险置之度
外，只是为了寻求真理而努力工作。他专心地挑选其中有用的材料，对于所得到的每一块骨
头，都如获至宝，精心地包好带回学校。回来后，他又在微弱的烛光下偷偷地彻夜观察研究
，直到弄明白为止。维萨里就是用这种不怕困难、不怕牺牲的精神和超人的毅力，长期坚持
工作，终于掌握了精湛的解剖技术和珍贵可靠的第一手材料。
维萨里的这种唯物主义的治学方法和解剖学的成就，触犯了传统观念，冲击了校方
的陈规戒律，引起了守旧派的仇恨和攻击。学校当局不但不批准他考取学位，而且还将他开
除了学籍。从那时起，维萨里被迫离开了巴黎。
后来，他有机会在威尼斯共和国帕多瓦大学任教，并于1537年12月6日获得博士学位。不久
，他就成为这所大学的解剖学教授。在教学上维萨里是个革命者，他讲课不是像别的教授那
样，坐在高高的讲台上宣读盖伦的教条，而是边解剖边讲述，又动口又动手，
以客观实际为依据，让学生学到真正的知识。他的讲课方式赢得了学生的喜爱，课堂
上人总是挤得满满的。守旧的教授则对维萨里非常恼火，攻击他背叛了盖伦，狂妄自大，月
无尊长。维萨里也毫不示弱，对旧的教学方式和守旧的教授进行无情的批判。他对学生说：
那些教授什么真正的知识也没有，他们高傲地坐在讲台上，像乌鸦一样哇哩哇啦讲个不停，
但讲的尽是他们自己从来不曾亲自了解过的东西，向他们学还不如去向一个屠夫学。
1540年，维萨里装配了一副完整的猿猴骨骼系统和一副完整的人的骨骼系统，在帕多瓦大学
进行了一次有轰动效应的讲演。单就骨骼系统，他就指出了盖伦著作中的二百多处错误，都
是把猿猴的情况当作了人的情况。他一边讲述，一边指着那两副骨骼系统演示，给听者留下
了不可磨灭的印象。
维萨里一面从事教学工作，一面奋力著述。写出著作，他的观点才可以更广泛地传播。
他给自己规定的原则是：“实事求是地描述人体构造，而不管权威是怎么说的。”1539年，
维萨里写出了两本小册子——《解剖学图表》和《解剖学基础》。1543年，他的有划时代意
义的著作——《人体构造》一书恰与哥白尼的《天体运行论》同年出版。一个是在
关于宇宙结构方面向权威挑战，一个是在关于人体结构方面——古人称之为“小宇宙”——
向权威挑战，近代科学革命的号角吹响了。
《人体构造》一书全面论述了人体各部分的构造，包括骨骼系统、肌肉系统、动脉和静
脉系统、神经系统、腹腔中的器官、胸腔中的器官、脑的构造等。书中的插图非常精美，是
请他的一位画家朋友精心绘制的。
在这部伟大的著作中，维萨里冲破了以盖伦为代表的旧权威们臆测的解剖学理论，以大量、
丰富的解剖实践资料，对人体的结构进行了精确的描述。他在书中写道：解剖学应该研究活
的而不是死的结构。人体的所有器官、骨骼、肌肉、血管和神经都是密切相互联系的，每
一部分都是有活力的组织单位。为了方便学生购买和使用，维萨里又写了一本《人体构造》
的节略本。
这部著作的出版产生了巨大影响，它澄清了盖伦学派主观臆测的种种错误，首先在意大利，
然后又在法国、德国等国家，逐渐取代了盖伦的著作，从而使解剖学步入了正轨。可以说，
《人体机构》一书是科学的解剖学建立的重要标志。
维萨里这种勇于实践、寻求真理的精神和他这本书的发表，引起了当时的解剖学家和医
生们的震惊，令盖伦的忠实信徒感到非常恼火，他们疯狂地攻击维萨里，就连他以前的
老师西耳维也说他“疯狂"。一些宗教哲学家把盖伦的著作用于解释基督教教义，教会的书
报检察机关严格地检查了他的解剖学著作，竟以荒谬的所谓的“根据"攻击维萨里。这“根
据”
就是：男人身上的肋骨应该比女人少一根，因为圣经上说，上帝命令亚当抽去一根肋骨变成
夏娃。又胡说什么：每人身上都有一块砸不碎的复活骨，复活骨是身体复活的核心。维萨里
在书中说：人的股骨是直的，而不是像狗的那样是弯的。他们却在事实面前硬说什么：人体
结构自盖伦时代以来有了变化，人们现在之所以看到人的腿骨是直的而不是弯的，是由于当
代人穿紧腿窄裤把腿骨弄直的。假如不是人为的结果，在自然状态下人腿还应该是弯的。这
种可笑的辩解竟成为迫害维萨里的理由。
为了躲避解剖学界的大肆攻击和可能受到的迫害，维萨里离开了意大利，离开了大学，到西
班牙做皇帝查理五世的御医。查理五世退位以后，他又做继位的菲利普二世的御医。由于他
医术高明，深得西班牙王室的信任，被封为伯爵。然而维萨里的仇敌和宗教裁判所没有放过
他，1563年他被送上宗教法庭，以散布异端观点和杀人罪(说他解剖过尚未死亡的病人)判他
死刑。菲利普二世赦免了维萨里的死罪，命他去耶路撒冷朝圣赎罪。维萨里死于朝圣途中，
死因不明。有人说他是因为船破而遇难于地中海，也有人说是被暗害。
人们会永远记住这位近代科学革命的先驱。