书城文学毛泽东与戏曲文化
2040600000017

第17章 1947年

2月下旬,毛泽东在窑洞接见延安中央管弦乐团金紫光、韩冰、李刚、孙维世,对他们说:“不要看不起我们山沟里的文艺,不要看不起工农兵的文艺,要爱护群众的歌唱和音乐,要走在伟大时代的前面。”[72]

8月,毛泽东和中央纵队来到黄河边的高山顶上,面对国民党追军,他从容不迫,坐在一块青石上,谈笑风生。这时,侦察员又来报告:敌人怕中埋伏,停止追击,就地宿营了。毛泽东微笑着点点头,并不觉奇怪。他凝望山下,忽然把头一晃,唱出两句京剧:“我正在城楼观山景,忽听得城外乱纷纷。旌旗招展空翻影,原来是司马发来的兵……”这是《空城计》里诸葛亮的唱段。[73]

[附注]《空城计》,传统京剧剧目,据《三国演义》改编。写蜀汉马谡失守街亭后,司马懿乘胜取西城。诸葛亮身无精兵良将,他于是将城门大开,自在城楼抚琴饮酒。司马懿见状,素知诸葛亮从来谨慎,疑有伏军,乃撤退。

10月,毛泽东从南河底村往李家坪来迎接时在河东山西临县三角镇双塔村的江青和李讷。

毛泽东一见李讷,便高兴地把她抱了起来,一边用手拍打着李讷的后背,一边亲昵地喊着:“我的娃娃,大娃娃,好娃娃,爸爸真想你啊!”

李讷呢,也快活地喊着:“我的小爸爸,乖爸爸,我也天天想小爸爸。”说着就下地给毛泽东表演了一段《打渔杀家》。孩子表演时,毛泽东的眼圈红了,湿漉漉的。[74]

10月底,毛泽东从葭县神泉堡转移到米脂杨家沟。他和周恩来、任弼时住进一所带玻璃纱窗的“洋楼”。房子名叫“扶风寨”。这房子三面临崖,崖深数十丈,只有一条路能通村里。周恩来向毛泽东介绍说:“听说有一年闹灾荒,农民们没有吃的,地主每天发半斤粮食,叫农民给他背石头,盖起了这座寨子。”任弼时笑道:“别看地主势力大,可就是胆子小。”毛泽东说:“压迫人的总是什么都怕。怕遭土匪抢劫,更怕穷人造反。《打渔杀家》里的萧恩父女就是被逼得走投无路,才跟地主拼命的。这在封建社会是常见的事。”毛泽东讲着,正要进屋门,听到身后周恩来叫李讷,便又停下来。毛泽东不无骄傲地指指女儿:“她就会唱《打渔杀家》。”[75]

毛泽东上白云山。

戏楼在白云观正殿的对面,锣鼓弦胡正响得热闹,是佳县群众剧团在演晋剧《反徐州》。毛泽东走进剧场,男男女女已经挤得满满的了。他不让惊扰群众,悄悄地站在后面看。

台上演员披挂的蟒袍玉带虽然破旧,但演得挺认真。毛泽东看得很有兴趣,只是因为口音的关系,有些唱词听不懂。毛泽东就把警卫团里熟稔山西梆子的王洪兴叫到跟前,请他当“翻译”。王洪兴一字一句地给毛泽东讲解,毛泽东弄懂了剧情,显得更高兴。戏演完了,他带头鼓掌,说:“这戏还好,是反封建的。”[76]

[附注]“晋剧”,戏曲剧种,即山西中路梆子,系由蒲州梆子演变而来。在发展过程中,还吸收了晋中地区民歌、秧歌等韵调,形成独特的艺术风格。晋剧《反徐州》系演元末徐州守将徐达在民众爱戴下举兵反元故事。按,徐达,《明史》有传,青年即随朱元璋为将。此剧系杜撰。

12月21日,毛泽东在陕北米脂县杨家沟对晋绥平剧院演出队作了《改造旧艺术,创造新艺术》的讲话,他在讲话中说:“你们平剧院接受旧的艺术,还要创造新的艺术。旧的艺术是有缺点的,尤其是它的内容,我看是颠倒是非、混淆黑白。历史本来不是帝王将相创造的,而是劳动人民创造的,可是在旧戏中,比如孔明一出场就神气十足压倒一切,似乎世界就是他们的,劳动人民不过是跑龙套的。”他又说:“世界上本来百分之九十的人是工人、农民,我们住的房子,都是他们双手盖起来的,土豪劣绅连个柱子都搬不动,可是许多的旧戏却把劳动人民表现成小丑。当然,旧戏中也有些剧本是好的,如《打渔杀家》之类。有些旧戏你们可以改造它,用自己的创造力掌握了这门艺术,并且从政治上来个进步,你们就可能写些新的东西。打仗也是个创造,但这是死了好多人才换来的。一九二七年我在武汉时还是个白面书生,但是在以后二十年的战争中创造了打仗的新的方法。同样,我们党的每一个工作人员和干部,在各种工作中都有可能发挥自己的创造力。前途是我们的。打败仗我们不怕,不打败仗我们就不知道仗应该是如何打法。平剧这个剧种在延安曾有过很多的争论。平剧把老爷、太太、少爷、小姐写成一个世界,穷人就不算数。平剧的形式目前我们不忙改,只挑出若干需要修改的戏,首先从内容着手改造。过去在延安改造了两个戏,一个是《逼上梁山》,一个是《三打祝家庄》,缺点就是太长了。有些旧戏我看写的还很精练。希望你们大胆地进行艺术创造,将来夺取大城市后还要改造更多的旧戏。”[77]

12月26日,毛泽东在陕北米脂杨家沟。

按照毛泽东的意见,这天晚上,贺龙带来的晋绥平剧团在杨家沟为群众演戏。看到这么多的群众来看戏,毛泽东非常高兴,他不让警卫人员给他在前边摆椅子,他说:“劳动人民创造了文化,可是几千年来劳动人民享受文化教育的权利却被剥夺了。现在咱们自己的剧团演出,应该让群众好好看,让群众坐在前面看。”这天晚上演出的《恶虎村》、《六月雪》实在太精彩了,不断受到群众的喝彩。毛泽东搬个板凳,坐在后面,看得很认真,不时地和群众一起鼓掌叫好。演出结束后,剧团团长王一达找到中央警卫科科长慕丰韵说:“我们想请主席给演员讲几句话,请你给转达一下。”慕丰韵把剧团的意思向毛泽东汇报后,毛泽东痛快地说:“好!”还邀了周恩来,一同来到平剧团住的院子。看到主席和周副主席一起来了,刚刚卸完妆的演员们兴奋得热烈鼓掌。毛泽东招呼大家坐下,称赞地说:“你们把《恶虎村》这个戏改好了,演得也很成功。黄天霸这个人,是清王朝豢养的镇压人民的鹰犬,可是,在旧小说和旧戏里,却把他当作英雄人物来颂扬。《恶虎村》这个戏,经你们修改后,树立了濮天雕、武天虬弟兄,而把黄天霸作为批判人物,这一改动,改得很好。希望今后对于旧的传统戏目,都能这样从大处着眼进行改革,把旧戏改造成为能够为新社会服务的新艺术。”

毛泽东谈戏,常有自己与众不同的角度和见解。别人看戏看热闹,他却常能从戏里得出有关政治斗争、政策策略、领导艺术、工作方法等方面的借鉴来。他的精彩的谈话,博得一阵愉快的笑声和热烈的鼓掌。[78]

[附注]《恶虎村》,京剧传统剧目。据《施公案》改编。写清江都县令施世纶,路经恶虎村,为绿林英雄濮天雕、武天虬劫人村内。施之护卫黄天霸原与濮、武为结义兄弟,黄借祝寿为名前往刺探,查明真相。当夜黄在救施时,与濮、武反目;他竞杀死武天虬夫妇及濮天雕妻,并逼死濮,救出施世纶,火烧庄园。

《六月雪》,戏曲传统剧目,据元关汉卿杂剧《窦娥冤》改编。又名《窦娥冤》、《斩窦娥》、《金锁记》。写窦娥受冤,被判斩刑,六月行刑,天忽降大雪,事为巡按知,得以平反。