我彻夜失眠。天亮后顶着两个黑眼圈去电视台，一整天都想着苏烈晚上的航班飞离中国，飞往世界另一个角落，我们不仅仅是隔着几公里而是十万八千里。
苏烈飞机起飞前两个小时，我终于忍不住，和节目组的领导请了半天假，打车去机场。一路上我催着司机像催命一样，恨不得自己来踩油门。到了机场后我一头扎进人堆，大海搜针一样抱着渺茫的希望能见苏烈一眼，我后悔昨天晚上没有当面跟他表明心意，后悔莫及。
人海茫茫，我穿梭在各种面孔之中，绝望一点点吞噬氧气，光芒正在消失，我什么也没能抓到。
笨蛋，还是迟了。苏烈上飞机前给我发了一条短信：“嘿，林麒，希望你永远快乐。这半年来我给你添了不少麻烦，希望你能连同我一起忘掉所有不快乐。”
我对着手机屏幕红了眼眶，抬起头，看到杨朵薇正从安检通道那头走出来，她真神通广大，不登机都能去登机口送人。她几乎同时看到我，我们面面相觑，没有剑拔弩张，没有恩仇涌泄，有的只是沮丧和失魂落魄。我们静止在两个点上，身边是飞快行走的人群，行李箱滑轮在地上滚动的声音，声音交织入耳，我们在各自的眼中看到“输了”两个字。
后来我和杨朵薇站在可以看到飞机起落的一大面钢化玻璃前，望着停机坪上一排排等待起飞的飞机，杨朵薇指着正在起飞的那一架飞机哽咽道：“苏烈在上面。”
等到飞机在远处的天空完全消失，我还在酝酿眼泪，杨朵薇在旁边已经哭出来，哭声排山倒海得吓了我一跳。我转头看她，她哭得扭曲了一张美丽的小脸，哭花了精致妆容，眼影和眼线晕开流下两道褐色的泪水，却毫不在意。
我的眼泪活生生地被她的哭声吓了回去，因为，她哭起来实在很丑，但真实且亲切。
她哭着哭着，靠着我的肩膀，紧紧抱住我把眼泪鼻涕全抹在我的外套上，边号哭边说：“我喜欢了他四年，我喜欢了他整整四年啊，他不爱我就是不爱我，他为什么不爱我，为什么啊？”
一旦问出“为什么”’就意味着爱情如果不是从来没有来过，那么就是以一种不可挽回的方式急速单程驶离。我轻轻拍着杨朵薇的背，觉得我们可笑又可悲。
哭过之后，我们结伴去机场一家日式铁板烧店喝酒。此时此刻，我们同是天涯沧落人。我一点都不讨厌杨朵薇了，甚至有点可怜她。她喝了酒之后两颊绯红，胡言乱语，看起来有点可爱。她对我说：“林麒你别可怜我，怎么说我也和苏烈交往过几个月，你比我还可怜，只是暗恋，而且他可能再也无法知道你的心意，你说你是不是比我还傻，呵呵。”
她虽然在笑，却笑得很悲哀。我苦笑着一杯接着一杯把酒浇到胃里，自嘲道：“是啊，我又傻又蠢的，情商低得令人发指，怎么没人找我去演傻姑。”
杨朵薇悲恸地说：“我何尝不傻，老实告诉你，其实苏烈这么多年来只交往过我一个女朋友。围在他身边的女生确实很多，但是他没有像别人说的那样花心。他的这些传闻，都是我造谣的，我四处说他的坏话，把他的形象塑造成可恶的花心大少，因为我怕别人知道他有多好，有多值得人去爱。”
想到我和苏烈在搏击术教室的第二次见面，我说他是“花心大萝卜”时难怪他会那么生气。
酒过三巡，杨朵薇和我放下所有成见，我们谈论着苏烈的种种好与坏，我知道她这几天和苏烈见面，只是苏烈在安排话剧社的事，现在她是话剧社的负责人，苏烈把整个话剧社都丢给她了。杨朵薇就熊猫头套的洋葱事件以及把我丢在路边的事正式跟我道歉，她说当时得知我和苏烈去了泰国，很生气。她是醉的时候道的歉，不知道清醒过后会不会把这些都忘了。
我们还谈论各自的喜好，看在她也喜欢影片《德州巴黎》，而且看过不止三遍的分上，我把她过去在我脑海中的种种坏印象都抹去了。我们几乎要建立起友情，这简直成为整个世纪最大的奇迹。
杨朵薇醉得不轻，但还知道打电话给家里的司机让他来机场接她回去。她要载我一程，我拒绝了。分别前她目光炯炯地对我说：“林麒你知道吗？我嫉妒你。”她说着拉开车门坐进去，看起来没有一点醉意，车子载着她消失在车道那头。
我站在原地愣了几秒钟，哭笑不得，招手拦下一辆出租车。我要去找麦莉，抱着她痛哭一场。车子开在途中，麦莉却先打来了电话。
“许征出事了。”她在电话那头说。
许征来跟我告别时只说去爬山，没想到他去爬珠峰，现在倒好，消失一周，没有任何音讯，他的家人已经请求警方去寻找。
当麦莉对一个人很生气时，说明她很关心那个人。许征的朋友打电话给她时，她又气又急，恨不得许征马上出现在面前好训斥他一顿。路远山高，除了等待尼泊尔那边能传来好消息我们就什么也做不了。
两天，三天，还是没有任何消息，所有人都很煎熬。秦雍特准麦莉一个长假让她休息，我陪着她住在学校，只是为了方便联系许征的同学，见面商讨对策。那几天她没有去拍卖行，对着电脑在网上搜索关于各种雪崩的新闻，渐渐对警方失去耐心，在网上发布各种寻人启事，花很多钱在微博里让人帮忙转发。麦莉开始感到害怕，虽然表现得很细微，但我知道她在害怕。只是她太要强，明明整夜整夜地睡不着，早上还要故意在我面前伸懒腰说睡得真好。
许征在尼泊尔消失的第十天，麦莉整个人被抽走魂似的。我问她：“你老实告诉我，你是不是还爱着许征？”
她整个人缩在寝室那张红色的宜家沙发上，抱着双膝，轻轻摇了摇头说：“你真以为我那么狼心狗肺？我毕竟和他交往了两年，但现在更多的是愧疚，我真的怕他死，他死了我一辈子也别想好好活。他一定是在惩罚我。”
“许征才不会惩罚你，他那么爱你。”
“你不知道，我有多内疚。我没有对他说实话，也没有对你说实话。我和秦雍早就认识，我喜欢他很多年，发生太多事情让我们一而再而三地错过，上次他知道我去丽江就追着去了，向我表白了。我感动了，心动了，觉得亏欠了许征。我何尝不讨厌自己，变成了自己最讨厌的那种三心二意的人，所以我只能选一边。三年内我不可能和许征结婚，可他父母催得紧，他妈妈甚至拿到我的电话，打电话给我，说她可能活不长，唯一的愿望是看着许征成家立室。你不是老问在十字街泼我咖啡的女生是谁吗？谁也不是，只是我花钱雇来演戏的，让所有人都觉得是我的错，只有这样，我才会好受一些。”
麦莉说了那么多，她说一句我心里揪一下，她总是把自己隐藏得很深却又装得很肤浅。我爬过去抱着她，我们披着羊毛毯挤在沙发上，头抵着头聊到天亮，她从没说过那么多的话。
她说：“我讨厌欠别人的，秦雍他给了我工作，我就卖命地干活，付出到我觉得我没有欠他的，我是有价值的员工。”
她说：“没有谁逼谁苦大仇深地生活，不愿发现美好，整曰伤春悲秋，埋怨过去带来的伤痛，固执地把伤痛当作唯一能使人成长的东西。如果喜欢这样过也就罢了，根本不喜欢还要装出很享受的样子，这和享受被人强暴的本质没有区别。所以呢，我永远也不要这样活着，我不要活在昨天也不要活在明天，我只活在今天。”
未来，我可能会忘了我妈第一次带我去学校时的场景，忘了第一次给我写情书的男生的名字和样貌，忘了身上的伤疤是怎么来的，就算岁月像条奔腾不息的长河冲刷我的一生，冲刷掉我成长中弥足珍贵的画面，但麦莉说的这些话，冲不掉，将融入河流，成为河流生命的一部分，像我的血液一样流淌在身体里。
天亮之后，许征终于有了消息。他只是在尼泊尔迷了路，跑到深山老林里，在一个没有电也没有信号的落后村庄里待了十天。几天之后，他回到上海，准备开始新的教师生涯，他给我打了一通电话，说去尼泊尔让他想明白很多，和麦莉在一起的日子他很快乐，将来也不会悲伤而活，因为那不是麦莉希望看到的。
我在这头不正经地说：“有那么神奇，我也去洗涤一下心灵，回来说不定就不喜欢男的了。”
我很想告诉他麦莉担心他担心得要死要活的，却被麦莉制止了。
她很冷静地说：“就这样吧，我和他已经结束了，不要给他带来不必要的期待。这对我们来说已经是最好的结果了。”
就这样，这个世界上最在乎对方的两个人，各自散落天涯。
天气更冷一些时候，叶子一夜之间被风吹皱，绿意仿佛在一夜间褪去，街上开始出现穿羽绒服的人群。芸珠邀请我去参观她筹备了几个月的画展，画展的主题叫“秋魂”。
自从我去电视台实习后，我没有和芸珠联系过。钟斯宇偶尔会发几条问候的短信，他从始至终都像过去那样对我，什么也没改变。我们也会在网上聊新出的电影，批评某些存在重大逻辑问题的跟风影片。我很欣慰钟斯宇是这样的人，他像只有三秒钟记忆的笨鱼，鱼会忘记所有事情，好的坏的，而钟斯宇只会忘记坏的。苏爷爷住院至今他一直陪在芸珠身边，给芸珠慰藉，帮她筹备画展。他甚至把《天堂电影院》里的士兵故事说给芸珠听，他就是这样一个坦荡荡的人，心灵似孩童无邪，无法说他坏话。
就算是神也不能干涉人类的感情和意志，神做不到，我就更做不到。我总不能念几天经就指望他们恩爱如初。这是真枪实弹的生活，他们自己的问题，只能他们去解决。
画廊里人不多很安静，大家走路轻轻的，像踮着脚，谈话的声音也非常小。一个角落放了一台复古留声机，黑胶唱片在上面转着，轻柔的钢琴曲盘旋在屋顶。我在一面墙前驻足，墙上挂着整个画廊里唯一不标价也不出售的画，画中的人是我。
戴着半边“魅影”面具的我，露天舞会和麦莉跳探戈的打扮，那幅画在泰国时以素描的形式出现在纸上，当时只是素描没有上色，上色后面具后的那双眼睛比我现实中的还要生动。
我站在画前看了许久，芸珠什么时候站到边上我也没发觉。她光洁的黑直长发中分披在两耳后，棉布衬衫裙扎着做工精美的腰带，显得很有仙气，她绝对也可以找面墙站着当展品。
“这幅画斯宇画了一半，我觉得可惜就上色画完，你想要随时可以拿走。”芸珠说。
从泰国回来后，芸珠给我的感觉一度从901降到冰点，我跟麦莉说了很多她的坏话，和她之间隔着理不清也说不清的某些事实。在知道她为我画肖像后，这些隔阂烟消云散。只是想起苏烈爷爷寿宴那天她对苏烈说的一番话，我仍有点惧她。她说得太狠了。有些姑娘就是这样，平时看起来温顺似绵羊，但永远也别惹到她的点，
她像那种高深莫测的扫地僧人，关键时刻给你一招毙命。
“你标上价格卖掉吧。”我说。
“办完展会我要去巴黎。”她淡淡地说。
“钟斯宇一起去吗？”我问。
芸珠笑笑，轻轻摇头：“他还没考虑好，美国有家画廊邀请他去做艺术总监，画廊的创办人是他的恩师，他也许会去美国。”
我们再也没说话。我想帮她做点什么，让她恢复到第一次见面那种从内到外发光的状态。
离开画廊的时候，芸珠追出来说：“忘了告诉你，苏烈去了玻利维亚，这是爷爷让我转告你的。”她睁着带着漂亮卧蚕的眼睛，笑中有话但没有说出来。我知道她想什么，聪明如她能猜得八九不离十。
玻利维亚？南美洲中西部那个有着美丽盐湖的国家？首都叫什么来着？苏克雷还是拉巴斯？我脑海里塞满了类似的问题。
回去我跟麦莉说起玻利维亚，她开始以为是北京的某个玻璃制造厂，后来知道是一个国家又问是不是在非洲。在地理问题上，我跟她这个出了北京城就迷失方向的人没法沟通。
世事难料，本以为放弃许征的麦莉能在秦雍那里得到一个好结局，但秋天进入尾声的时候，她和秦雍分手，辞去拍卖行的工作，一点预兆也没有。我得知消息后想杀去秦雍的拍卖行讨一个说法，却被麦莉拦下。她比和许征分手时还要平静，连续平静了好几天，一言不发。
我担心她担心得整日魂不守舍，又过了几天，她出现在我面前，手里挥着一串钥匙，让我去参观她的家，一套两居精装公寓，秦雍给她的分手礼物。除了这套公寓，麦莉还得到一件乾隆年间的海棠锦衣。秦雍为了找这件海棠锦衣费了很多人力物力。
锦衣麦莉收好，公寓她却打算卖掉，正在寻找中意的买主，谈了好几次都不能称心如意。她在那里住了一段时间，里面的家具大到沙发小到锅碗瓢盆全是她精挑细选，她希望能找到一个懂得生活的人或是一对恩爱小夫妻。和秦雍分手后她平静得像一潭死水，处理起事情来有条有理，越是这样越让人担忧。
过了半个月，房子卖出去后的一天清早，我连续一周加班终于休假一天在家，麦莉突然出现在我家门外，打扮得极其明艳动人，厚厚的胭脂怎么也掩饰不了她眼神里的彷徨无助。别人或许看不出来，可我在她身边那么多年，可以一眼望穿。我看到她那样，心里很不好受，因为她是从不轻易展现脆弱面的死要强星球人。
她来告诉我她和秦雍分手的原因，她说再憋着她会死。
“他女儿有病，为了女儿他要和前妻复婚。我见过那小姑娘，七岁看起来像四五岁一样瘦小，话少得可怜，她有人格分裂症，幻想自己有个双胞胎的妹妹，那个不存在的妹妹跟着她妈妈生活。多扯啊，跟希区柯克的电影似的，可就是真事。秦雍也说了，如果我闹一点，以死相要挟要和他共度一生，他会狠心地抛下一切带我远走高飞。我能闹吗？他又说，如果我真的闹了，他也不会喜欢我这么多年。这都是我的报应。”
我除了叹息还是叹息，除了心疼还是心疼。
麦莉，许征，秦雍，三个人两段感情，他们告诉我一个道理，爱情不仅仅是两个人的事，需要天时地利人和，缺一不可。
麦莉爱过他们，这是证据确凿的事。她爱许征，才会坐在他的电驴后肆无忌惮地笑，陪他去喝一碗她恨得要死的豆汁；她爱秦雍，才会刚从美甲店里出来就去菜市场挑拣蔬菜。爱一个人就会为那个人做很卑微的小事。
加西亚马尔克斯用苦扁桃的气味来形容失败的爱情，麦莉说她以前不懂，现在懂了，一种在鼻腔里盘踞不散的气息，从舌苔苦到心，缄默地被压抑在血液里，每一寸肌肤都告诉她，爱情一去不复返。一旦意识到这些，她哇地哭出声来，肝肠寸断。
她在我家门口抱着我，哭得喉咙里发出刀割般的声音，一下一下抽动身体，眼泪一滴一滴的怎么也断不了。
五分钟之后，麦莉停止哭声，翻出化妆镜补妆，恢复美艳动人的状态。
她风情万种地拨了拨头发，问我：“我美吗？”
“美，美死了。”我红着眼睛用力点头。
“林麒，拜托你一件事，你把刚刚哭的那个女人，从脑子里抹去吧。我要去面试新工作，祝我好运。”她蹬着红色的高跟鞋，给我一个灿烂无比的笑容，转身离开，只留给我一个裙摆飘飞的背影。挂在我家门廊上的风铃似乎被麦莉离开时带起的一阵风吹动，发出清脆动人的声响，像神灵的呼唤。
清晨的雾气还没有完全散去，小区里有慢跑的行人，把卫衣的帽子套在头上弓着身子像在末日中奔跑。太阳在雾气中一点点攀上去，终于驱散阴霾。