书城传记艾森豪威尔传
2129900000008

第8章 壮志难酬(3)

康纳对艾森豪威尔的要求非常严格,他认为艾森豪威尔应该认真阅读军事史,探索新的军事理论,提高自身修养。因此他要求艾森豪威尔阅读大量的历史小说、军事著作。每当艾森豪威尔读完一本军事著作后,康纳还会不停地提问。康纳总会问:“艾克,你已经了解了作品中描写的军队是如何战斗的吗?那些将领的决策是怎么做出来的呢?当时还可能有其他的选择吗?为什么他们赢得了战争?如果面临那样的情况,你会怎么做?”刚开始的时候艾森豪威尔不能完全准确地回答康纳,但很快就能非常完整地回答康纳的提问了。这样,在康纳将军的严格要求下,艾森豪威尔读了大量的军事、历史方面的书籍,并掌握了其中的精髓。后来在康纳的引导下,艾森豪威尔还把克劳塞维茨的《战争论》读了三遍,并领会了克劳塞维茨每一句格言的真正含义。在读《战争论》的时候,他还常常有意识地去设想,在当时的军事形势下如果是他该怎么做?有一次,艾森豪威尔和一名士兵在丛林的小路上骑马前行,他们和马都掉进了沟里,这时康纳平时对他的训练发挥了作用。艾森豪威尔机警地跳开,这使他避免了在泥潭中丧命的可能。而那名士兵则深深地陷在了泥潭里,拼命挣扎着,差点儿被活埋了。艾森豪威尔冷静地命令士兵不要乱动,他从容不迫地用绳子把士兵解救了出来。

在康纳的严格监督下,艾森豪威尔的进步很大,但是康纳并没有放松对他的要求。为了让他从各方面得到锻炼,康纳要求他每天写一条战场命令给部队实施。经过训练,艾森豪威尔准确、熟练地掌握了准备和发布命令的技术。在巴拿马,康纳教给艾森豪威尔军事史真正的含义和价值,博学的康纳是艾森豪威尔探索军事艺术的导师,他造就了艾森豪威尔的整个军事事业。正如一份报告里说的那样:康纳将军将艾森豪威尔置于自己的监护之下,他成为只有一名学生的军事教授。1964年,艾森豪威尔在卸任总统时曾说,福克斯·康纳是他认识的最有才干的人。

康纳时常鼓励艾森豪威尔说:“艾克,你会有发展前途的,总有实现自己愿望的一天,不要放弃!”康纳深信世界大战是不可避免的,他说,由于《凡尔赛条约》的缺点,也许15年,也许30年,战争将会再度爆发。这将是一次新的世界大战,到时美国将与盟国一起作战,并让艾森豪威尔有所准备。康纳的预言深深影响了艾森豪威尔,他觉得在军队服役有了特殊的意义。

康纳非常关心艾森豪威尔今后的发展方向,建议艾森豪威尔想尽一切办法去乔治.C.马歇尔上将手下工作。马歇尔于1880年12月13日出生于宾夕法尼亚州的一个矿业主家庭。儿时的他十分顽劣、不求上进,挨了父亲不少打。他的父亲曾经参加过美国南北战争,因为没能成为一名军官,所以他一直很遗憾,希望儿子能完成自己的夙愿。17岁的时候,马歇尔被父亲送进了弗吉尼亚军事学院。在父亲的帮助下,马歇尔一毕业就获得了陆军少尉军衔,而且在有名的陆军军官——美国驻菲律宾总督老麦克阿瑟手下服役。

第一次世界大战期间,马歇尔在潘兴将军手下服役,军衔是上尉。马歇尔说话平稳,为人谦逊,不轻易表扬人,严格地超党派,不愿意介入政治纠纷。康纳说:“我和马歇尔曾同在潘兴将军手下工作过,马歇尔在美国远征军中很有名气。他具有指挥协调未来战争的艺术,精于安排盟军部队的技术,是一个十足的天才,你在他麾下工作一定会学到很多东西。”为了鼓励艾森豪威尔,康纳将军对他说,他指挥战争的话也会和马歇尔一样出色。康纳在1924年艾森豪威尔的考核报告中写道:“艾森豪威尔是我所见过的最能干、最忠诚、效率最高的军官之一。”

1924年秋,康纳被调回华盛顿担任陆军参谋长的首席副官。此时艾森豪威尔也接到调令,他非常高兴,心早就飞了回去。然而,当他打开调令时心都凉了,因为陆军部又把他重新派回米德兰军营担任橄榄球教练。幸运的是,在一个赛季结束之后他又被任命去指挥一个坦克营。而此时,艾森豪威尔不想再从事以前的工作,因为服役9年的艾森豪威尔还没有正式进修,没有参加步兵学校的学习,仅仅接受过正式的坦克学习,所以特别希望能进入利文沃思堡的指挥参谋学院学习。他试图拒绝这份调令,准备向陆军部申请进军校深造。这时,康纳将军给艾森豪威尔写了一封信,信上说:

艾克:

无论陆军部给你下达什么命令,决不要提出异议,先一声不响地接受下来。

康纳

看了康纳的信,艾森豪威尔接受了陆军部的任命。但是没几天,艾森豪威尔被调入副官署署长办公室,并被派到科罗拉多去负责招募新兵。艾森豪威尔非常生气,但他还是不动声色地接受任命。对这一任命艾森豪威尔很气愤,但他的妻子玛咪却非常高兴。因为科罗拉多在她的娘家丹佛市郊,如果丈夫接受任命,他们一家就可以在一起度过好几个月。

艾森豪威尔服从命令后,康纳将军利用在陆军部的种种关系说服了副官署长,推荐艾森豪威尔去军校深造。其实康纳并不知道步兵长官已经向陆军部提交了一份名单,推荐有资格的步兵军官参加指挥参谋学院1925—1926年的学习,而且名单中就有艾森豪威尔的名字。终于可以到利文沃思堡的指挥参谋学院学习了,这对艾森豪威尔来说是千载难逢的机会,也是一次巨大的挑战。这所学校是总参谋部的直属院校,是最有权威的军事学院,只要艾森豪威尔在毕业的时候取得优异的成绩,就会获得晋升的机会。否则,他将与步兵军官无缘,只能去当一名橄榄球队的教练。艾森豪威尔欣然接受了这次挑战,1925年8月,他满怀信心地去利文沃思堡报到。

为了培养能胜任各种工作、帮助司令官做决定的合格参谋军官,1881年,威廉.T.谢尔曼将军创办了利文沃思堡参谋学院。艾森豪威尔来进修的时候,该校叫做指挥参谋学院,后来又改成美国陆军指挥参谋大学,它是美国陆军职业军官最重要的一所军事学院。从该校毕业的学生,都会有升职的机会。道格拉斯·麦克阿瑟、乔治.C.马歇尔、巴顿等都是从该校进修毕业的。马歇尔曾说,利文沃思堡是成功的光荣标志,没有它,任何军官都不可能有出任高级指挥官的机会。指挥参谋学院不像西点军校,学校的老师是一群掌握权威理论的人,对他们来说,学院所传授的东西是神圣的。

进利文沃思堡参谋学院对学员来说,不仅是一种奖励,而且是一种鞭策。入学后,艾森豪威尔不敢有丝毫懈怠,因为利文沃思堡参谋学院的竞争非常激烈。与他同—年人校的275名学员,都是上级亲手挑选的精英,并且代表着各军种的荣誉。

参谋学院一天的生活是紧张的,课程安排得很密,而且需要在课外进行大量的学习。除了安排培养合格的参谋军官的课程外,考验学生的勇气也是学院的课程。为了选拔出最优秀的人才,学院的各种训练几乎完全接近实战条件。这种训练通过施加巨大的压力,使学员能在复杂多变的战场环境下,克服身体的疲惫和精神的紧张迅速进行思考并做出明智的决定。有一项在陌生环境中的骑马训练,其他学员都要花大量的时间,在利文沃思堡周围的田野里练习才能解决问题,许多人都非常痛恨这种训练;而对艾森豪威尔来说,这只不过是普通的练习,因为在康纳将军手下任职的时候,他曾在巴拿马丛林里严格地训练过。紧张的训练让人几乎精神崩溃,以至于偶尔会有人承受不了压力而自杀。有个同学曾开玩笑说,他们班一起决定,如果谁想自杀,一定要先杀一个教官。

学生们每天都要进行野战训练、开会、讨论和研究地图,为此经常学习到深夜。学院的学习很紧张,竞争非常激烈,但艾森豪威尔有一套轻松的学习方法来应对巨大的压力。艾森豪威尔不像大多数学生那样熬夜,他每天晚上只学习到9点半就上床睡觉。他说,他宁愿在每天早晨头脑清醒的时候学习,这样效率更高。

学员们主要有组成非正式的学习小组、找一个同伴一起学习、自己一个人学习三种学习方式。其他学员基本上都参加由4到8人组成的学习小组,而艾森豪威尔拒绝参加,他觉得集体学习浪费时间,他不愿意把时间花费在谈论和辩论上。不过,他和一名来自萨姆·休斯敦堡的老朋友伦纳德·杰罗一起学习。他们在艾森豪威尔家的二层阁楼里建立了一个“模拟指挥所”,“指挥所”的墙壁上挂满了地图,书、笔记、钢笔、铅笔随意地扔在一张桌子上,书架上摆满了各式各样的参考书。每天晚上,两位军官伏在桌上,用帽檐遮住灯光,在“指挥所”里查阅地图、看参考书或者研究战术。这间研究室不许任何人随意进入,连家人也不例外。有一天晚上,3岁的约翰想看看爸爸和杰罗叔叔为什么忙到这么晚,他们到底在做什么?好奇的他爬上楼梯,却什么也没有看明白。后来约翰说:“我隐约记得那个晚上,我看到父亲和杰罗叔叔在一张大桌子上写写画画。我太小了,看不到桌上放的东西,便好奇地盯着墙上的那些地图。爸爸和杰罗叔叔发现我后,笑着把我抱进去,但是不到半分钟就把我哄下了楼。”后来艾森豪威尔在回忆自己在利文沃思堡的一年时说,他们在“模拟指挥所”学习比在课堂上还要聚精会神。除了和杰罗一起学习外,艾森豪威尔经常去听政府官员和军队将领们做关于世界形势的报告。艾森豪威尔说:“我觉得听他们的报告,能让我视野开阔,学到更多的军事知识。”

星期六和星期天没有课的时候,艾森豪威尔也会适当地放松自己。这时,他们的“艾森豪威尔俱乐部”又重新活跃起来。学院里的许多教员和同学都会到他家里来,他们一起聊部队的趣事、聊自己的孩子等等,说不完的家常话。没有了教官和学员之间的界线,没有了学员间的激烈竞争,他们相处得非常愉快,就像生活在一个亲密的大家庭一样。

经过紧张的学习,1926年6月,艾森豪威尔顺利完成了学业,并且取得了第一名的好成绩。上级给他的毕业评语是:艾森豪威尔是名有才能和前途的军官。祝贺的电函像雪片一样纷至沓来。康纳将军为他感到高兴,艾森豪威尔的岳母也非常兴奋,来电说:“孩子,我真为你自豪,现在我逢人便可以夸奖我的女婿了。”而艾森豪威尔的大哥阿瑟为了庆祝艾森豪威尔和杰罗顺利毕业,在堪萨斯城的旅馆举办了一场喧闹的、值得纪念的庆祝晚会。接到亲朋好友的祝福,艾森豪威尔的妻子玛咪高兴得快要晕倒了。她说,她知道艾克一定会得第一名的,但是当他真的拿了第一名的时候,心中还是很兴奋。取得好成绩,艾森豪威尔非常高兴。他说:“能取得这样的好成绩,我十分感谢玛咪在学习期间对我无微不至的关怀和照顾,感谢巴顿给我的帮助,更感谢康纳将军的谆谆教诲。”

艾森豪威尔以优异的成绩从指挥参谋学院毕业之后,并没有立即得到晋升。康纳将军把他推荐给潘兴将军,此时,潘兴已从陆军参谋长位置卸任,担任欧洲作战纪念委员会主任。潘兴委派给艾森豪威尔的工作是编写“一战”期间的战争手册,要求6个月完成。幸运的是,艾森豪威尔有弟弟弥尔顿的帮助,他在政府部门工作,擅长新闻采访。在他的协助下,艾森豪威尔很快就轻松地完成了任务。当他按时上交了欧洲战争手册时,潘兴将军非常高兴,表扬艾森豪威尔说:“你恪尽职守,运用非凡的智慧有效地完成了全部工作,而且在许多细节方面做得非常好。”作为对艾森豪威尔工作的嘉奖,潘兴将军推荐他进麦克奈尔陆军大学深造,这是一所军官进修的最高学府。1928年6月,艾森豪威尔从陆军大学毕业。至此,38岁的他才完成了陆军一系列的正规军事教育。

从陆军大学毕业后,艾森豪威尔重返作战纪念委员会工作,被派往法国出差一年。1928年8月,艾森豪威尔一家抵达巴黎,居住在塞纳河左岸一套公寓里。白天玛咪把约翰送到麦克珍妮特学校后,她就去疯狂地购物,而艾森豪威尔则在办公室辛勤地工作。他不止一次到那些进行过重大战役的地方实地考察,这使他对“一战”中重大战役及地形了如指掌,直到“二战”的时候,他都清楚地记得这些地方的战争细节。

在巴黎的美国人社区里,“艾森豪威尔俱乐部”很受欢迎,人们在这里聊天、打牌、跳舞、听音乐,玩得非常高兴。艾森豪威尔在巴黎的15个月很快就轻松地过去了。1929年9月,艾森豪威尔一家离开巴黎的时候,很多人聚在码头上,为他们举行欢送仪式,朋友们送的礼物和鲜花将船点缀得非常漂亮。

在陆军部

经过两个月的海上航行,1929年11月,艾森豪威尔一家从欧洲回到华盛顿。艾森豪威尔被安排在陆军部助理部长办公室工作,主要负责制定下一场战争中美国工业和人员的动员计划,这项工作与世界形势极不合拍。1930年,美国的证券交易所倒闭,经济危机爆发。人们被经济危机搞得焦头烂额,没有谁会去考虑可能发生的战争。但美国政府不得不考虑国际形势,在欧洲,德国法西斯上台执政;国际舞台上,政治力量越来越清楚地形成了新的对比。万一发生世界性的冲突,而且美国参加战争的话,首先面临物资短缺、人力短缺等问题。为了解决这些问题,美国制定了让工厂扩大生产量的计划,艾森豪威尔花了大量的时间和大企业家交换意见,让他们把自己的工厂由平时生产转为战时生产。然而,忙于对付经济危机的资本家一心只想着如何尽快推销堆积如山的商品,几乎没有一个认真地对待艾森豪威尔少校。对他们而言,现在讨论将来甚至不可能发生的战争是非常可笑的。

艾森豪威尔在陆军部助理部长办公室的顶头上司是莫斯利,他曾当过潘兴将军的军需主任,是麦克阿瑟的好朋友。他的政治思想极为偏激,经常说一些激进的话,甚至提出陆军部应该把所有的激进分子都抓起来,用船运到苏联去。艾森豪威尔与莫斯利相处得非常好。在他看来,莫斯利并不是军国主义者,而是一个爱国者,一个精明、知人善任的军官。艾森豪威尔和莫斯利的工作都非常出色,但是陆军部参谋长查尔斯·史沫莱尔将军对他们的工作很蔑视,他甚至下令,禁止任何工作人员进入乔治·范·霍恩·莫斯利少将和艾森豪威尔的办公室。