书城旅游一个人与他的铁道旅行人生
2204000000009

第9章 千叶

开往春天的列车

不知不觉到了日本的春天,记得那年的早春,樱花还没有盛开的时候,房总半岛的油菜花比樱花更加心急地绽放了。我在网上搜寻了一下夷隅铁道的网页,每天关注铁道沿线的油菜花盛开的情报。日本的很多私营铁道,每天依靠沿线的通勤客流肯定是不足以维持经营成本的,即使当地政府给予再多补贴,亏本运行的也不在少数。铁道经营方可谓是绞尽脑汁,把沿线能开发旅游的都拿来开发了。就好比这个位于千叶县房总半岛的夷隅铁道,主打的就是搭乘铁道赏油菜花和樱花。每年春季限定开行的油菜花号列车也几乎是趟趟爆满。即使是平时工作日也不例外。

那天我一早搭乘东京站前往千叶县的外房线通勤列车,经过一个小时到达夷隅市的大原车站。车站内由JR线侧走到对侧的夷隅铁道的站台。这里早已站满要搭乘那趟“油菜花号”的游人,每个人都身配“长枪短炮”,看样子是一群爷爷奶奶摄影团,虽然头发花白但是个个精神抖擞。看到远处有一列车来了,站台上的人群开始兴奋起来,各式相机开始咔嚓咔嚓起来。铁道文化在日本是深入人心的。在日本,人人都可以是铁道迷,在任何地方都可以看到举起相机或者手机拍摄铁道列车的人。在日本还有专门的铁道迷杂志,甚至有的学校社团还有专门的铁道研究部。日本铁道服务上等、车辆多元化、快速便捷、四通八达、涂装丰富、旅情十足,想不成为它的粉丝都难。

虽然说日本人大多都比较有素质,但是对于这类旅行列车,尤其是农村地区的小电车,人群免不了杂沓拥挤,爷爷奶奶们似乎很兴奋,门一开我就被人流挤了进去,爷爷奶奶年纪虽然大但是个个好身手,车厢里面吵吵嚷嚷,不过声音没有大到令人厌烦。出来踏青兴奋一下也没有过错吧。我背着包,站在车厢里面,手里也拿着相机。这时坐在身边一排老太太还一边腾出空位一边招呼我和她们一起坐,实在是很可爱欢乐的一群老人。列车就两节车厢,据说平时就是单节车厢运行,节假日或者赏花期间才会双节车辆并联运行。外形看上去很狭窄的车厢,上满人后居然还可以有空位,可见日本人在空间上也是很会布置的。这点也体现在日本汽车上,很多日系紧凑车型的内部空间坐进去比宝马、奔驰还要大也就是这个原因吧。列车缓缓驶过大原车站,伴随着咕咚咕咚的车轮轧过铁轨声,向着上野中原站方向驶去。沿途的成片的金黄色的油菜花吸引着赏花人的眼光。铁道两旁偶尔有少许樱花树闪过眼前。比起湖北江汉平原大片的油菜花,这里的油菜花从面积上显得不是那么宽广壮阔,但是穿梭在油菜花丛中的列车和两旁和式的建筑群,描绘出一幅与国内不同的异域油画。耳机里面播放着那首Do As Infinity的「菜の花畑」,望着窗外的油菜花,细细品味和感受生机盎然的春天。

这种地方铁路线大多是只有司机的,且一般不需要购票,只需下车时投币的。日语把这类火车叫做“One man 车”,意思就是只有司机一个人,他的职责也兼乘务员。通常火车的上车门是后门,前门是下车门。上车的时候在上车门口有一个整理券取票机,你需要拉一张票下来,上面告诉你乘车的区间价格。然后下车的时候一并把车资和整理券放入位于司机座位旁的投币箱。

第一次在日本遇到这样的列车,我上车的时候当然是忘记取那个整理券了。结果到了支付车费的时候我就有点慌了神。我给司机解释道我是第一次坐车,不知道要取整理券,并告诉他我是在起点车站大原上的车。“真是不好意思,给您添麻烦了,大原车站到这里的费用是620日元。”司机反而给我道歉。“感谢您乘坐本趟列车,祝您旅途愉快。”有点受宠若惊的我,也向司机表达了歉意。在日本,“抱歉”是随时挂在嘴边的,这已经是一种基本的社交礼节。不过笔者也认为,其实很多时候“抱歉”不仅仅是表达道歉的意思,更多场合中,一句看似简单的“抱歉”,起着化解尴尬以及缓解紧张气氛的作用。