第二章 求学时代6
恋爱场面
可怜的汤姆必须英勇地忍受剧痛，五先令的事，他一直瞒着，麦琪也不知道。但有一件可怕的事正沉重地压在他心上——可怕得他连提这个问题都不敢提，他生怕他会变成残废。他竭力压制自己不喊出痛，可等包好脚，他就和麦琪枕在一个枕头上，一起抽噎。汤姆心想，自己将来就跟车轮匠一个样，怎样撑丁字杖走路。麦琪没有猜到他在想什么，只是陪着他哭。
费利浦看着诊伤的两个外科医生出门，然后就在半路上拦住斯特林先生，问了汤姆有所不提也不敢提的那个问题。
“请问您，先生，爱斯肯先生有没有说，说汤姆也会变成残疾?”
“啊，不——不会的，”斯特林先生说，“他不会永远瘸——只不过一个短暂的时期罢了。
“先生，您想，这话他告诉塔利弗了吗?”
“没有，压根儿就没有和他提过。”
“那么，我能对他讲吗，先生?”
“当然。你说到这个，我猜他或许也正想着吧。去他卧室吧，但现在脚步要尽量放轻。”
费利浦知道这意外变故后，冒出的第一个念头便是：“汤姆会残废吗?真是这样的话，那就苦不堪言了。”弗利浦曾经对他的无法宽恕的侮辱被同情一扫而光。费利浦感到他们正一起奔向痛苦惨痛的急流中，不再相互嫌弃。他不再考虑肉体上的磨难，也不考虑意外带给汤姆的一生的影响，他只是在心中生动地描绘出汤姆当时的心情。他刚刚度过人生第十五个春秋，在这逝去的十五个年头，大都是忧虑着自己无可挽回的艰苦的悲剧性命运。
“爱斯肯先生说，你不久就能恢复了，你听到了吗?”他轻轻挪到汤姆的床前，心中怀着几丝胆怯，“我刚才问过斯特林先生，他告诉我你很快就能像以前一样正常地走道了。”
汤姆抬起头，意外的喜讯让他满心欢喜，一时间兴奋得透不过气来，随后，他深深地叹了口气，用那蓝灰色的眼睛盯着费利浦的脸，他起码两个星期没有如此看费利浦了。至于麦琪，她根本没料到残疾可能性的存在，一听说这不幸，反而涌起一种新的悲哀之情。她一想起汤姆一辈子瘸腿的模样，即使有了让他避免这种不幸的保证，也仍旧不安心，她紧紧依偎着他，不禁又哭出声来。
“别犯傻，麦格西，”汤姆当时倍觉勇敢，温和地劝道，“我不久便会康复的。”
“再见，汤姆。”费利浦说着递出他纤细、柔嫩的小手，汤姆立刻用自己较厚实的手握住它。
“喂，”汤姆说，“威根姆，在我站起来以前，请斯特林让你常过来陪我坐坐；你明白，给我说些罗勃特?布罗斯的故事吧。”
这以后，费利浦除了上课，其余时间便和汤姆、麦琪呆在一起。汤姆依旧如前喜欢听打仗的故事，他还固执地坚持：伟大英勇的斗士在经历了许许多多惊心动魄的战斗后，并没有受到丝毫的伤害一定是由于全身披上了盔甲的缘故，他认为这样打仗便不再是一件难事。如果他早有一双铁鞋，那么他就不致砍伤自己的脚了。他颇有兴趣地聆听费利浦的每一个新故事。“有一个人，脚伤得很痛，呼天抢地地叫喊，他的朋友不堪忍受，就送他去了一个荒岛并留给他几支锐利的毒箭，让他用箭射杀野兽以填饱肚子。”
“你知道，我可是没有叫过一声，”汤姆说，“我敢说，我脚上的伤不比他轻，叫痛的人是懦弱的。”
但是麦琪不同意，一个人负了重伤难免要大声叫嚷，那些忍受住了叫声的人也太残忍了些。她想知道菲罗克忒忒斯是不是有个妹妹，为什么她不去荒岛上照顾他。
费利浦第二天讲这个故事时，医生正为汤姆包脚，书房里就留下了费利浦和麦琪。费利浦看书，麦琪在屋子里闲荡，不想做任何事，因为她想一会儿去汤姆那边。她晃了一会儿就走过去倚在桌子上，待在费利浦旁边，看他正在忙着干什么，彼此都已经是好朋友，因而很随意。
“你看的希腊文里说些什么?”她说，“这是诗，我能认出来，一行行都很短。”
“在看菲罗克忒忒斯——我昨天讲的那个瘸腿的人，”他回答说，托着头望着她，一点儿也没有因为她打扰他而很懊丧的样子。麦琪依然迷迷糊糊，身子一直向前扑，靠在胳膊上，两只脚挪来挪去，两只眼直直地发呆，好似费利浦和他的书已被她遗忘得干干净净。
“麦琪，”费利浦过了一两分钟说，他还是胳臂肘支在桌上托着头看着她，“假如你有一个我这样的哥哥，你会像爱汤姆一样爱我吗?”
麦琪正在出神，听了这话，猛地一惊，问，“什么?”费利浦又重复了一遍刚才的问题。
“当然，爱得更深，”她立刻答道，“不，不会那样，因为我想不会爱你超过汤姆，但我觉得很难过——为你感到很难过。”
费利浦脸红了，他是想说，尽管他残废了，她是否还会一样爱他，但她的话却很明白地说清了真相。他察觉到她只是可怜他，不由地打了个冷颤。麦琪虽然年幼，但还是发觉自己说错了话。以前，她一直凭着本能，让他从举动上看不出她觉得他有残疾。她敏锐的直觉和在家里受到非难的经验足够让她学会如何去做，仿佛她接受过良好的教养。
“你很聪明，费利浦，你既会弹琴又会唱歌，”她赶忙说，“我真希望你是我的哥哥，我非常喜欢你，汤姆外出时你就可以陪我待在家里教我很多东西——希腊文和所有别的东西，行吗?”
“可是，麦琪，你不久便要回去，到学校去了，”费利浦说，“那时候你就会把我忘得一干二净，不会再想起我。等我俩再见时你已是个大人，恐怕都不会理睬我了。”
“哦，我不会忘记你，真的不会，”麦琪很认真地摇头否认，“我从没有忘记任何东西，我想念每一个离开我的人。我想念可怜的雅泼，它喉咙里长了个东西，路克说它快要死了，你千万别告诉汤姆，要不他会烦恼的。你没见过雅泼，它是条精灵古怪的小狗，除了汤姆和我，再没有人关心它了。”
“麦琪，你会像爱护雅泼一样关心我吗?”费利浦苦笑着。
“当然，我想是的。”麦琪笑着说。
“麦琪，我很喜欢你，我一辈子也忘不了你，”费利浦说，“在我烦闷至极时，我一定会想起你，而且我希望有个妹妹，和你一样有一双黑眼睛。”
“为什么你会喜欢我的眼睛?”麦琪听他这么说很高兴，除了她父亲之外，她还从未听到别人称赞她的眼睛。
“我不清楚，”费利浦说，“它与众不同，它像是会说话——说一些体贴入微的话。我不喜欢别人盯着我看，可是，麦琪，你却不同。”
“哦，我想你比汤姆更喜欢我。”麦琪说，她微微显得伤感。接着，她暗自想，她如何才能让费利浦相信，虽然他驼背，她还是一样喜欢他。她说：
“你喜欢我像吻汤姆那样吻你吗?如果你喜欢，我就吻你。”
“是啊，我很喜欢，可没人愿意这样。”
麦琪搂住他的脖子，非常亲切地吻了吻他。
“看，”她说，“我会永远永远记住你，不管相隔多久，只要我再见到你就一定吻你，但现在我要离开，我想汤姆的脚已经包好了。”
等他们的父亲第二次来时，麦琪对他说：“哦，爸爸，费利浦对汤姆真好，他是个很聪明的孩子，我真爱他。汤姆，你也一样，对吗?你快说呀，你爱他。”她恳求地说。
汤姆看着父亲，脸有点红，说：“爸爸，我离开学校后便不做他的朋友。自从我脚受伤后我们就重归于好了，他教我国际象棋，我现在还能战胜他。”
“好吧，好吧，”塔利弗先生说，“既然他待你这么好，你不要亏待他，要好好对他。他是个可怜的驼子，和他去世的妈一样。但也不要过于亲密，他有点像他的父亲。对，对，灰色小马会学着黑色老马那样用蹄子去踢人的。”
如果不是两个男孩子性情上的差异，仅是塔利弗先生的训诫或许还不至于闹到后来的局面。尽管费利浦心怀善意，汤姆也在他的苦恼期里和善地对他，两人始终无法成为亲密好友。麦琪离开不久，等到汤姆又可以走动，同情心和感激鼓舞起来的热诚转瞬消遁于无形，他们的关系一下子回到了以前。费利浦常显露那副恼怒轻蔑的神情，而汤姆一时的比较明晰和友好的印象也被曾经的怀疑和厌恶所吞噬，在他眼里费利浦只是一个怪异的家伙，一个驼子和一个坏蛋的儿子。要是男孩子们和男人们有可能暂时地把热情结合在一起，那他们的组合必然是可融合的金属，如若不然，热度冷却之后，他们不可避免地要遭遇分开的结局。