第十四章7 心结随系随解
我是孤另另的一个人，每晚上总是我一个人最晚一个去睡。自从去冬病后，每晚睡觉之前，总喝一杯热的俄勿廷(Ovaltine)，再吃一粒安眠药。厨子是天津人，他每晚上放两个热水瓶在床前，一瓶是冰水，一瓶是热的俄勿廷。今晚上家里有十三个客人，客散时已十二点，人都去睡了，只有我还在这里写家信给妻子申冤枉!到一点半才睡!!
——《胡适全集》
胡适在任驻美国大使期间，收到了妻子江冬秀的一封信，说儿子祖望不听话。江冬秀在信里骂了祖望，胡适赶紧回信开解她。
胡适孩童时，最痛恨自己的嫂嫂们借着打骂孩子的机会指桑骂槐，不想江冬秀不仅沿袭了用孩子说事的做派，还将此法发扬光大，用通信的方式骂到了大洋彼岸。原来江冬秀抱怨祖望，其实是怀疑胡适做了大使身边有了别的女人，就假借着骂儿子来发泄。
胡适是个实心眼的人，并没有觉察出江冬秀的弦外之音。到底江冬秀先憋不住了，索性来信挑明： “我想，你近来一定有个人，同你商量办事的人，天上下来的人。我是高兴到万分，祝你两位长生不老，百百岁。”
胡适见信哭笑不得，这真是莫名的冤枉。夜里，大使馆里静悄悄的，其他人都早已进入梦乡，唯有胡大使在一笔一画、认认真真地地给妻子写申冤信。
胡适和江冬秀，完全是身处两个世界的人，可是他们却能将这段婚姻经营一生一世。他们不是没有矛盾，只是他们的矛盾随时发生、随时解决。江冬秀是个急性子，心里憋不住话；而胡适性情温和，有了什么误会，他也会给她耐心解答。他们做到了“夫妻没有隔夜仇”，没有所谓积怨已深、忍无可忍一说，反倒大部分时间都和和乐乐。
生活中有些夫妇看起来珠联璧合，双方都是和善的人，不吵不闹，却偏偏体会不到婚姻的幸福。细究起来，基本上都是夫妻二人交流不够的缘故。
一个女人是非常好的人，从结婚之日起就努力操持一个家。她会在清晨五点钟就起床，为一家老小做早饭；每天下午，她总是弯着腰刷锅洗碗，家里的每一只锅碗都没有一点污垢，晚上，她蹲着认真地擦地板，把家里的地板收拾得比别人家的床还要干净。
一个男人也是非常好的人，他不抽烟、不喝酒，工作认真踏实，每天准时上下班。他也是个负责任的父亲，经常督促孩子们做功课。
按理说，这样的好女人和这样好男人组成一个家庭应该是世界上最幸福的了。可是，他们却常常暗自抱怨自己的家应不幸福，常常感慨“另一半”不理解自己。男人悄悄叹气，女人偷偷哭泣。
这个女人心想：“也许是地板擦得不够干净，饭菜做得不够好吃。“于是，她尽力地擦地板，更加用心地做饭。可是，他们两个人还是不快乐。直到有一天，女人正忙着擦地板，丈夫说：“老婆，来陪我听一听音乐。”女人刚想说 “我还有事没做完呢”，可是话到嘴边突然停住了——她一下子悟到所有“好女人”和“好男人”婚姻悲剧的根源。
她忽然明白，丈夫要的人，他只希望在婚姻中得到妻子的陪伴和分享。洗锅、擦地板难道要比陪伴自己的丈夫更重要吗?于是，她停下手上的事儿坐到丈夫身边，陪他听音乐。令女人吃惊的是，他们开始真正地懂得之前彼此都只是用自己的方式爱对方，而事实上，那并不是对方真正需要的。
两个人要想长久地相处，就要多多了解对方，不然你的好意往往会被对方误解，他为你的付出你也没能及时感受到。
夫妻不怕打打闹闹，因为那打打闹闹也是一种交流，使你对对方了解得更多。比如江冬秀，她总是自感配不上胡适，生怕胡适抛弃自己，时不时的就撒泼吵闹，反倒及时抓住了胡适的心——当然这吵闹是适度的，而且在吵闹后还要加倍地给予爱人关怀和补偿。夫妻间最怕的是过于客气，没有交流。心中有了疑问或是什么不痛快谁都不说出来，会使两人关系越来越冷淡，最终这冷淡会熄灭之前炽热的爱火，使一段婚姻走向结束。