第十五章4 独立是操练生活的开始
你这么小小年纪,就离开家庭,你妈和我都很难过.但我们为你想,离开家庭是最好办法.第一使你操练独立的生活;第二使你操练合群的生活,第三使你自己感觉用功的必要。
——《胡适全集》
胡适是位慈爱的父亲,他可以在大洋彼岸、百忙之中,专门写信劝说妻子不要粗暴地责骂孩子。胡适又是位严厉的父亲,他让孩子们离家生活接受锻炼,即使是体弱多病的小儿子思杜也要离开母亲去昆明西南联大读书。他认为,孩子离家历练,能让孩子过自己的生活,走自己的路。他自己就是在这样的教育思想下成长起来的。
1904年,胡适在初春一个朦胧的早晨骑着驴子离开了家乡,去上海读书。母亲一直站在微凉的晨曦中目送他,站了很久,很久。
冯顺弟年轻即守寡,与儿子相依为命,哪里舍得儿子离开。然而为了孩子的明天,她纵有百般不舍,也毅然硬起心肠为儿子打点理想的行囊。
小树在大树的庇护下不会有向苍天伸展枝干的机会,孩子在父母的照顾下不会有雕琢自我、展现才华的机会。父母不会照顾孩子一生,既然早晚都要到大海中遨游,应及早让孩子下海试水,熟悉海水的温度、海浪的脾性。这样锻炼出来的孩子,坚强,有韧性,不轻易产生畏惧,亦不会轻易认输。
拿破仑出生在科西嘉岛的阿亚丘镇,他的父亲虽很高傲,但是手头非常拮据。幼时,他父亲令他进入贝列思贵族学校。校中的同学,大都恃富而骄,思想卑劣,讥讽家境清寒的同学,所以拿破仑常受同学们的侮辱。起初逆来顺受,竭力抑制自己的愤怒,但同学们的恶作剧,愈演愈甚,他终至忍无可忍,于是函请他父亲准他转学,希望脱离这可怕的环境。可是他父亲来信坚决地回复他说:“诚然,家中拮据,但你仍必须留在校中读书。”他不得已,饱尝了五年的痛苦,他每次遇到同学们的侮辱性的嘲弄,不但没有消沉他的志气,反而增强了他的决心,磨砺了他的意志,准备将来战胜这些卑鄙的纨绔子弟。
当他16岁任少尉职的那年,不幸的是他的父亲去世,在他微薄的薪俸中,尚须节省一部分钱来赡养他的母亲。那时,他又接受差遣,须长途跋涉,到凡朗斯去加入队伍,厄运不断,真是已达极点。到了队上,眼见伙伴们大都把余闲的光阴虚掷在狂嫖滥赌上,然而他并不想像这些伙伴那样,放纵堕落,自甘平庸,他把自己业余的光阴,全放在钻研学问上。幸好这时他在图书馆中,借到他要看的书,好像清风明月,予取予求。他早有了他心中的目标,在艰苦卓绝中埋首研习,虽然弄得脸无血色,孤寂烦闷,都没有动摇他的意志,数年的工夫,积下来的笔记,后来印刷出来,竟有四大箱。
此时,他已设想到自己成为一个总司令,他绘制了科西嘉岛的地图,并将设防计划罗列图上,根据数学的原理精确计算。从此以后,他崭露头角,为长官所赏识,派他担任重要的工作,至此否极泰来,青云直上。其他的人对他的态度,大大改观,从前嘲笑他的人,反而接受他指挥,奉承唯恐不周;轻视他的人,也以受他稍一顾盼为荣;嘲笑他是一个迂儒书呆、毫无出息的人,也虔诚崇拜,到处颂扬。
拿破仑的成功,固然是他的天才和军事知识,但最重要的,还是他不以卑微者自居,要用拼搏改变命运的意识。少年时代就离开家庭出门学习,使他饱尝生活的艰辛,磨练了坚韧的意志,为今后演绎风云人生打下了良好的基础。
不要试图为孩子做所有的事情,在合适的时候放手,任由他们去闯荡、去锻炼。狮子为了锻炼幼崽的胆识,会把它们一只只推下悬崖。胡适的教育理念是即使我们没有狮子的胆识,至少不要给孩子过分的保护和照顾,让他们去做做力所能及的事情。这样,即使哪一天他们走出家庭的屋檐,也不会被眼前的陌生社会骇得胆战心惊。