书城小说美国悲剧
239800000021

第21章

第一章14

所有这一切,使克莱德对两性之间的问题比过去考虑得更多了,然而不是依照正统的观念来考虑这个问题。他虽然责备姐姐的情人无情地抛弃了她,可是他也认为她有过错。是她跟他一起出走的啊,据她所说,她跟他出走前一年,他在本城待过一星期,他是在那时找过她的。事隔一年,他又来到本城,待了两个星期。可是这回,是她找他的。至少克莱德疑心是这样。因为他自己对霍旦丝?布里格斯有意,他自然也不会责怪两性关系本身含有什么错。

据他现在看来,这件事本身并没有错,而在于对这事的种种后果。如果爱丝塔在出走之前将一切了解得更多一些,那她就不会陷入目前这悲惨的境地了。当然,像霍旦丝?布里格斯、格丽塔?路易丝这一类女性,怎么也不会让自己像爱丝塔那样,陷入这步田地。她们太精明了。他暗自把她跟她们一比,至少这一次她倒霉了。在他看来,她原该把一切处理得更妥当些。正因为如此,他对她也就逐渐硬起心肠来,虽说他也并不是漠不关心。

不过,目前有一件事正一直影响着他,使他寝食难安,那就是他对霍旦丝?布里格斯的迷恋。按他这样年龄的人来说,再也没有别的什么能使他这样魂不守舍的了。他跟她没有接触过几次,就认为她是他过去梦寐以求的那类女性的最完美的化身。她那么聪明自负,楚楚动人,而且确实漂亮。她的眼睛里有火焰在闪动。她习惯于把嘴唇一噘一张,同时漠然地直视前方。自有一种极端迷人的神态。仿佛她并不在想到他似的。对他来说,这种种神态牵动着他的情欲,害得他心焦如焚。有时候,真害得他只觉得发软、发晕,血管里像有一阵阵火苗在无情地烤灼着。这种情形,只能称之为一种自觉的肉欲,一种活像受刑却又无法摆脱的事情。因为除了拥抱、接吻,他又不能够得到进一步的满足。他对她甚至还有些敬畏。而她自己,则既要激起一些年轻人的这种心理,实际上却又非常厌恶这种心理。她真正喜欢而且始终在寻觅的那一类男孩,是能够把她所有这一些假花招和优越感一扫而空,迫使她以身相许的那一种人。

事实上,她始终在犹豫,喜欢他呢,还是不喜欢他。结果他总是在怀疑自己的处境究竟如何。他这种心境,她特别引以为得意,但她又决不肯让他把这种心境肯定下来,以致完全放弃她。她每次跟他去参加聚会,或去吃饭,或上戏院这些场合,他总是自始至终特别小心,从不太过分。事后她的神情往往温顺迷人,连野心最大的情人也会满意。这种情形往往持续到黄昏将尽,那时,她常常在家门口。要是在别的女孩子家里过夜,就在别人家门口或房门口,她会突然转过身来,毫无理由地只是跟他握握手,或冷冷地拥抱一下,亲一亲,然后叫他走开。这时,克莱德要是不知趣,想勉强她满足他的欲望,她就会像一只凶狠的猫,愤愤地转过身去,不再理他,或是挣脱身子,一时间好像十分反感的样子。至于为什么会这样做,连她自己也解释不清。主要的心理,大概是不愿被他勉强。而他呢,因为太迷恋她了,加上太害怕失去她,所以态度很软弱,往往不得不就这样走开,而且通常怀着阴沉、沮丧的心情。

不过,她对他的吸引力太强烈了,隔不久没见面,他就难以忍受,往往不得不到最容易遇到她的地方去找她。这些天来,虽然爱丝塔的事已十分严重,他还是做着有关霍旦丝的热烈、甜蜜的肉感的梦。只要她能真心爱他,那该多好。晚上,他在家睡觉时,往往躺在床上,心里想着她:她的脸、嘴巴和眼睛的表情,她身段的曲线、走路、跳舞的姿态、身影,一一在他眼前闪过,像放电影一样。他在梦中发现她亲亲热热地在他身边,紧偎着他,她那可爱的身子全是属于他的,然后在最紧张的时候,好像她就要把全部身体给他了,梦突然醒来,伊人已逝。

但也有几件事似乎预示着他尚有成功的可能。第一、她跟他一样,也是穷苦家庭出身,她是机器匠夫妇的女儿,直到如今,全家也只能勉强维持生活。她从小一无所有,只能凭一点儿小聪明,弄到一点儿小饰物和旧衣服。到最近,她的社会地位还是那么卑微,只能跟肉铺、面包铺的小伙计一类人来往,也就是在她附近普通的顽童和正在找活干的那类男孩。不过,即使那样,她已懂得她可以,而且应该利用相貌和魅力作为资本,而且她确实这样干了。这些小伙子中,有不少人甚至为了弄钱请她吃喝,竟去偷窃。

等她年龄大了一些,可以做事了,她跟她现在中意的一些男孩成年人来往以后,她才明白不必过分顺从别人,只要能够巧妙地应付对方,就能弄到有趣的东西。不过,她实在太淫荡,太爱寻欢作乐,因此不大乐意把得到好处与寻欢作乐分开。相反,她既存心喜欢那些她想加以利用的人,而又不愿被那些她不喜欢的人套住,因此有时甚至弄得自己也常常苦恼万分。

拿克莱德来说吧,她不过有一点点喜欢他,可又禁不住想利用他。她很喜欢他乐意给她买点儿她中意的小东西:一只提包、一条披肩、一只钱袋、一双手套,只要她能合情合理地提出要求或接受下来,而不至于显得过分。不过,凭着她的聪明狡猾,一开始就明白,除非她能顺从他,在某一时候,给他确切的酬报,她也知道他正一心渴望着这一点,那她就不能把他永远玩弄于股掌之上。

最使她动心的是克莱德很乐意为她花钱。她也许能从他手里弄到一些更值钱的东西,譬如,一件漂亮而昂贵的衣服、一顶帽子、甚至市场上常见摆出来、常见别人穿的皮衣。至于金耳环、手表,更是她总在各家商店的橱窗里见了而眼红的,那就更不在话下了。

克莱德碰到姐姐爱丝塔后不久,一天,霍旦丝正在十五号街岔路口附近的巴尔第摩街上——那是本城商业区最时髦的地段——时值正午,同路的还有她店里的女同事多丽丝?特里纳。她在一家小规模的皮货店里,看见一件獭皮上衣,据她看来,正适合自己的身段、肤色和气质,可以大大充实一下自己很空虚的衣橱。这件外套不算太贵,也许值一百美元,不过式样别致,她认为一旦穿上,更能衬托出自己迷人的魅力。

一激动之下,她收住脚步,喊叫起来:“啊,从来没见过这么时髦,可爱的短外套!哦,瞧这袖子,多丽丝,”她一把抓住同伴的手臂,“瞧这领子,还有衣服里子!还有这些口袋!哦,天啊!”她赞叹不已,又高兴又兴奋,浑身都发抖了。“哦,再漂亮不过了!正是我一心向往的外套啊,哦,天啊!”她拿腔拿调地叫起来,心里在一直想着眼前这件外套,同时也想着她站在橱窗前的神态和这副神态对来往行人的吸引力。“啊,要是我也能有这么一件外套,该是多好啊!”

她爱慕地拍着手。这时店老板的大儿子伊萨道尔?罗宾斯坦正站在她视线以外的地方,注视着她的姿态和兴奋劲儿,即刻决定,要是她来问价,至少比原价多要二十五至五十美元,店里原价一百。“就这么办!”他咕噜着说。不过,他好色而又爱浪漫,心想,从爱情方面而论,这样一件外衣,不知究竟有多少交换价值。譬如说吧,像这样一个美人,人穷又爱虚荣,为了这件外套,必须付出什么呢?

霍旦丝午休时足足饱了一顿眼福方才走开。一心还在梦想,为了满足炽烈的虚荣心,还在盘算她穿上这件衣服会如何令人倾倒。不过,她没有问价钱。因此第二天,她是非再去看看不可,于是就又去了。这次是单独去的,倒也不是认为自己买得起。相反,她只模模糊糊地盘算着一个问题,假定外套价钱相当低,如何弄到手。当时,她还没想到打别人的主意。不过她重新看见那件外套,又看见站在店门口和颜悦色地打量她的罗宾斯坦先生,就终于跨进了店门。

“您喜欢这件外套,是吧?”她推门进去时,罗宾斯坦奉承说。“啊,依我看,这足见您有眼光。这是我们店里摆出来的最华贵的短外套。这一件真美。像您这样漂亮的女郎穿上真好看!”他从橱窗里拿出外套,高高举起。“您昨天看的时候,我就看见了。”他眼睛里露出馋涎欲滴的神色。

霍旦丝觉察到这一点,心想,摆出一副比较冷淡而又非常不在意的样子,说不定比亲热更能使对方迁就,使对方客气些。她只说了一句:“是吗?”

“是啊,真的。我当初就说过,小姐一见就能识出这是一件真正漂亮的外套。”

这番奉承话不禁使她感到美滋滋的。

“您看看,”罗宾斯坦接着说,一面把外套晃来晃去,递到她面前。“今天,您在堪萨斯市哪儿能找得到第二件!看看这绸里子,真正的马林逊绸,还有这些斜衣袋,还有这些扣子,一搭配,不就非同一般了吗?今天,堪萨斯市再也找不到像这样的外套了。一件也找不到,决没有。这是我们自己设计的,而且我们的式样是不会重复做的,我们要为顾客着想。请到这边来。”(他带她到后边三面都是玻璃的镜子前。)“像这件外套,要配穿的人才能穿,穿起来好看。我替您试一试。”

霍旦丝在精心设计的灯光下,看见自己穿上这件外套确实迷人。她一扬头,一扭身,一只小耳朵埋在皮外套里。罗宾斯坦站在一边,非常爱慕地打量着她,几乎搓起手来。

“好,”他接着说,“你看看,怎么样,啊?我不是说您穿正合适吗?真是您的一大发现。难得的收获。您再也找不到第二件了。只要找得到第二件,这件白送。”他走到她身边,伸出两只肥手,手心向上。

“啊,我不能不说穿在我身上的确漂亮。”霍旦丝说,她的虚荣心全放在这件外套上了。“不过,这种衣服,我穿哪件都合适。”她越发扭起腰肢,完全忘了周围的一切,忘了自己这样热衷对讨起价来有什么影响。随后,她问价钱多少。

“啊,这是货真价实二百美元一套的外套。”罗宾斯坦精明地开头说,他注意到她脸上一丝决意放弃的阴影,赶忙接着说:“听起来挺贵,不过我们自然不要那么多,一百五十美元。这件上衣要是在杰勒克,您非出那么多,还可能更贵。我们不在那一地段,不必付高额房租,可真是值整整两百元的。”

“要价太高了,简直可怕。”霍旦丝大声说,一面脱下外衣。她感到似乎生活中一切有价值的东西都被剥夺了。“怎么,在比格和贝克那里,这么多钱,貂皮獭皮短外套可以随你拣了,而且也是最时髦的。”

“可能吧,但不是这样的。”罗宾斯坦先生坚持他的说法,“您再看看,看这领子。哪里能找得到这样的?要是您能找到,我就替您买下来,再以一百美元转卖给您。老实说,这件是特别定做的,是在冬装旺季到来之前,专门仿照纽约一件最漂亮的外套制做的,特别气派。您不会再找到这样一件了。”

“不管怎么说,一百五十美元我买不起,”霍旦丝怏怏地说,一面披上她那件皮领子、皮袖边的双幅短呢大衣,慢慢走向门口。 

“等一等!您喜欢这件外套?”罗宾斯坦机灵地说。他知道,即使一百美元,她也买不起,除非有什么男人帮她充实钱袋。“这件外套的确值二百。老实说,我们原价一百五,不过既然您这么喜欢,嗯,一百二十五也可以卖给您。这可是千载难逢的良机!您这么迷人,肯定有许多人乐意买来送您。我自己就是其中一员,要是您对我好,我也会买来送您的。”

他奉承地对她一笑,霍旦丝会意,但很反感,因为这话是从他嘴里说出的。不过对他赞美她的话,倒也觉得十分受用。她还没有庸俗到不管谁都可以送礼物给她的地步啊。送礼物给她的人必须是她喜欢的。

不过,就在罗宾斯坦说这话后,她心里就开始盘算她那些意中人了。凭她迷人的魅力,也许能引诱他们中的一位慷慨解囊。奥菲亚香烟店的查理?威尔肯斯,对他倒是忠诚万分的样子,但不见得在没有很大报酬的情况下就肯出钱。

另一个小伙子罗勃特?凯恩,高个子,很活泼,对她野心很大,在市电力公司一家分公司上班。不过他是个记帐员,不仅赚钱不多,而且太俭省,总是讲将来如何如何。

还有那个伯特?格特勒,而他不过是个浪荡子,沉迷于跳舞,这时却信赖不得。他只是一个皮鞋店的跑街,每周大概只赚二十块钱,一分钱掰成两半花。

还有克莱德?格里菲思,他好像很有钱,而且乐意爽快地花在她身上。她的思想就这么飞快地翻腾着。她又想,能不能一下子引诱他买这么贵重的礼物呢?她对他并不算太好,并且很冷淡,因此她没有绝对把握。她站在这里,考虑如何得到那件外套。罗宾斯坦一直站在一旁看着她,凭经验模糊地觉察到摆在她面前的是什么难题。

“小姑娘,”他突然发话,“我知道您想买这件外套。我也愿意您能有这么一件外套,现在我有办法,是能为您一人想出的惟一办法:在这几天之内的任何一天,您只要带一百五十美元来,要是外套还在,您就拿走。我还可以,为您保留下来,怎么样?到下周三或周五为止。行吧?”

他假笑了一下,耸耸肩,好像真给了她多大恩惠似的。而霍旦丝呢,一面走,一面心想,要是能够花一百五十元买下这件外套,那就是太大的便宜了,而且她可以毫无疑问成为堪萨斯第一美人了。