书城小说红与黑
241700000096

第96章

“千万别把可怜的夏斯——贝尔纳神父请来,我可不愿要这种恶作剧”,他向富凯说道:“他会因此三天吃不下饭的。你还是设法给我找一个彼拉先生的朋友,不会耍阴谋诡计的詹森派教士吧。”

富凯正焦急的等待着这个开始。于连将一切外省舆论所要求的事,都处理得很妥当。由于德·福利莱先生的帮忙,尽管他的忏悔神父选得不当,但于连在牢里还是受到了教会的保护。他若是稍微机灵些,本是可以逃出监狱去的,但是地牢里恶劣的空气,已经使他的脑力衰退了。幸好德·瑞纳夫人又回来了,他才又感觉到了幸福。

“我的第一个责任就是为了你。”她向他说道,紧紧地将他抱在怀里,连连吻吻着他,“我是从维里埃逃出来的……”。

在她面前,于连没有一点儿自尊心,他把他软弱时的情形全盘托出,全都告诉了她。她对他的态度,又是温柔,又是可爱。

晚上,她一离开监狱,便把那个如附骨之蛆似的死盯着于连不放的教士请到她姑母的家里,请他到博雷——勒欧修道院去做一次九日祈祷,那教士一心想在贝藏松上流社会的年轻妇女中抬高自己的声望,自是欣然如命。

于连的爱情的疯狂,没有任何言语可以形容。

凭着金钱的力量,以及她的出了名的虔诚而又富有的姑母的影响,德·瑞纳夫可以每天见到他两次。

玛特儿听到这个消息,简直妒嫉得发狂。但德·福利莱先生却向她承认,即使他利用自己的权势,不惜冒犯一切传统习惯,也只能做到让她每天看望她的朋友一次。玛特儿叫人跟踪德·瑞纳夫人,以便了解她的一举一动,德·福利莱先生用尽了一个头脑灵活的人所有想出的一切办法,向她证明于连配不上她。

但是,在这一切痛苦煎熬之下,她却反而更加爱他。她几乎每天都要和于连大闹一场。

于连曾经想尽一切努力,一直到最后,以一个正直人的态度对待这个被自己如此严重地伤害了的可怜的年轻姑娘,但是无论什么时候,他对德·瑞纳夫人的疯狂的爱情总是占了上风。到后来,他所找出的拙劣理由,再也无法向玛特儿证明她的情敌的探监是纯洁的。他索性便这样想:“反正这出戏很快就要结束了,结果我掩饰不住我的感情,对我来说,倒是一个原谅自己的借口。”

德·拉木尔小姐听说德·克鲁瓦斯努瓦侯爵已经死了。德·塔莱先生,一个非常富有的人,竟然敢对玛特儿的失踪说三道四,德·克鲁瓦斯努瓦先生向他要求解释。于是德·塔莱先生精心编制了含沙射影的细节,可怜的候爵一看之下,立时便明白了事情的真相。

德·塔莱先生竟然又不知趣地加以露骨的嘲笑,克鲁瓦斯努瓦先生怒不可遏,痛不欲生,非要他赔礼道歉,他提的要求太过苛刻,那位百万富翁竟肯决斗,最后却是愚蠢获得了胜利,于是巴黎年轻人中最会得人爱慕的人之一,还不满二十四岁,便早早地死于非命。

这个噩耗在于连日趋衰弱的心灵上留下一种奇特的、病态的印象。

“可怜的克鲁瓦斯努瓦,”他向玛特儿说道,“他对我们一向很通情达理,而且为人诚实正直。自从您在您母亲的客厅里干出那些轻率的事情之后,他就应该恨我,应该来找我的麻烦,因为由于被人轻视而引起的憎恨,往往都是很猛烈的……”

德·克鲁瓦斯努瓦先生的死,改变了于连对玛特儿的一切想法。他花了几天的功夫,向她证明,她应该接受德·吕兹先生的求婚。“这个人很胆小,但还不太虚伪,”他向她说道,“他将来肯定会有出息的。他有野心,而且比可怜的德·克鲁瓦斯努瓦更沉着,更坚韧,他的家里又没有公爵领地一定不会反对娶于连·索黑尔的寡妇为妻。”

“而且是一个蔑视伟大的激情的寡妇,”玛特儿冷冷地回答道:“因为六个月的生活,已经足以使她看到,她的情人爱的不是她而是另外一个女人,而这另外一个女人,又正是他们一切不幸的根源。”

“您这话是不公正的,德·瑞纳夫人的探视,将给在巴黎为我请求特赦的律师提供特殊的理由,他可以竭力向人渲染,杀人犯怎样地受到被害者的照顾。那样就会产生影响,也许有一天,您会看到我成了情节剧中的主角呢……”

一种疯狂而又无法报复的嫉妒,一种绝望的不幸的延长(因为即使于连获救了,又有什么办法能够挽回他的心呢?),一种因为一往情深地爱上这个不忠实的情人而产生的羞辱和痛苦,使德·拉木尔小姐整个儿陷入到一种忧郁的沉默之中,纵有德·福利莱先生的殷勤照顾和富凯的耿直坦率,却也始终无法将她从沉默中解脱出来。

而于连呢,除了被玛特儿占用的时间之外他便几乎完全沉醉在爱情里面,丝毫也不去想明天的事。当这种热情达到极点而不带丝毫矫饰的时候,便起了一种奇妙的作用,德·瑞纳夫人差不多也同他一样沉醉在无忧无虑的情趣和甜蜜的快乐之中了。

“从前我们在韦尔吉的树林里散步的时候,”于连对她说道,“我本来可以多么幸福快乐啊,但是我却被强烈的野心将灵魂带到幻想的国度里了。你那温暖迷人的胳膊就在我的唇边,但我却没有紧紧地抱住它,反而一心想看未来的幻想,心不在焉。我曾参加了无数次激烈的斗争,企图建立我的伟大的前程……唉,若是你不到这监狱之中来看我,我至死也不会领悟幸福的真谛。”

有两件事搅乱了这平静的生活。于连的忏悔教士虽然是詹森派的,但却没能逃过耶酥会教派的算计,不知不觉中变成了他们的工具。

有一天他来对于连说,除非他愿意犯那可怕的自杀之罪,否则他应当采取一切可能的办法去争取特赦。教会在巴黎的司法部门一向很有影响,因此有个很易行的办法,便是他公开的悔过。

“公开的!”于连重复他的话道,“哈,这一下子我才看透你了,我的神父,原来您也和那些教士们一样,也在演戏啊!……”

“您的年龄,”詹森派教士严肃地说道:“您从上天那里得来的动人的面孔,您那到现在还无法解释的犯罪动机,德·拉木尔小姐为了营救而做出的英勇举动,以及您的被害者对您所表现的惊人的友谊,这一切,使您成了贝藏松的青年妇女们心目中的英雄。她们为了您把一切都忘记了,甚至连政治也忘记了……”

“您公开悔过,可以感动她们的心,而且留下一个深刻的印象,您可以对宗教做出很大的贡献。我之所以迟疑,是因为一个无关紧要的理由,那便是耶酥会的教士们在这种情况下也会采取同样的举动!因此,即使在这个能逃脱他们贪婪习性掌握的这个特殊案件里,他们也还会来捣乱的!但愿事情不至如此……您的悔过使人洒下的眼泪,可以抵销伏尔泰十版亵渎宗教的作品所产生的腐蚀效果。”

“如果我如此的自轻自贱,”于连冷冷地答道,“那么做为一个人,我还剩下什么呢?我曾经野心勃勃,但我不愿谴责我自己,那时我按时代的风尚行事,如今我活一天算一天,但是如果我因为怯懦的诱惑而让步,我会一下子变得非常不幸……”

另一件事,是因为德·瑞纳夫人,这更让于连感到痛苦。这个天真而又如此痴情的人,不知被哪位诡计多端的女友的花言巧语说服了,居然相信她的责任是到圣克卢去,跪在查理十世的面前为他求情。

和于连分离,对她原本就是一种牺牲,而抛头露面这样尴尬的事在别的时候可能比死还要令她难受,但是现在,经过了一番努力之后,在她眼里却全都算不得什么了。

“我要去见国王,我要公开承认你是我的情人,我要说一个人的生命,而且是像于连这样一个人的生命,不用考虑是应当存在的,我要说你是因为妒嫉才来谋杀我的。有许多可怜的年轻人,在同样的情况下,都是因为陪审团或国王的慈悲而得救的……”

“我不会再见你的,”于连叫道,“我要叫人把监狱的门关上,不让你再进来,如果你不向我发誓不作任何使我们当众出丑的事,我明天肯定会因绝望而自杀,去巴黎肯定不是你的主意,告诉我是哪个女人阴谋家让你起了这样的念头……”

“让我们快乐的度过这短暂的人生中为数不多的几天吧!隐藏我们的存在,我所犯的罪行太明显了。德·拉木尔小姐在巴黎有很大的势力,相信她能够做出一切人力所能及的事情。在外省,所有有钱有势的人都反对我。你的行动将会激怒那些有钱的、特别是温和的人。对他们来说,生活是一件多么轻松的事啊……不要让马斯隆和瓦勒诺之流以及许多比他们好的人笑话我们。”

于连感觉已经无法再忍受地牢里恶劣的空气了,幸亏他们通知他赴死的那一天,阳光灿烂明媚,照耀得万物生机勃勃,于连全身也都充满了勇气。露天行走,给了他一种甜美的感觉,好像一个在海上长期漂泊的航海者初登陆地散步一样。“前进吧,一切都很顺利,”他对自己说,“我一点儿也不缺乏勇气。”

这颗头颅,从来也不曾像现在将要落地的时候这样富有诗意。从前他在韦尔吉树林里度过的那些温馨时刻的回忆,如潮水一般,涌进他的脑海。

一切进行得都很简单得体,在他这方面,没有任何矫揉造作的表现。

两天前,他曾告诉富凯说:

“情绪如何,我不能保证,这地牢如此阴湿恶劣,使我常常发烧,神智不清,但是恐惧,不,人们绝不会看到我脸色发白的。”

他事先已做好了安排,在他末日的那天早上,让富凯将玛特儿和德·瑞纳夫人全都带走。

“让她们坐在同一辆车子里,”他曾对他说道,设法让驿车的马不停地奔跑。她们会互相拥抱,也许会互相表示不共戴天的仇恨。在这两种情况下,这两个可怜的女人都多少会减轻一下她们心中可怕的痛苦。”

于连曾经要求德·瑞纳夫人发誓活下去,为了照顾玛特儿的孩子。

“谁知道呢?”有一天,他向富凯说道,“也许我们死后依然会有知觉,既然是注定我经常安息在能够俯瞰维里埃的大山中的那个小山洞里。我曾对你说过许多次,黑夜里我经常藏在那个山洞里,眺望法国最富庶的省份,心头燃烧着野心的火焰,那便是我那时候的激情……总之,那个小山洞对我是很宝贵的,它的位置足以令一个哲学家衷心羡慕……好吧!贝藏松的那些教士们,可以把任何东西拿来换钱,若是你知道怎么做的话,他们会把我的遗体卖给你的……”

富凯居然把这件悲惨的交易做成了。他在他的房间里,立在他朋友的遗体旁,孤独地守候着长夜。突然之间,玛特儿走了进来,令他大吃一惊。几个钟头之前,他将她留在距贝藏松三里之外的地方了。她形容大变,脸上带着一种迷乱的神情。

“我要看看他。”她向富凯说道。

富凯没有勇气说话,也没有勇气站起来,用手指了指地板上一件蓝色的大衣,里而裹着于连的遗体。

她跪下去。博尼法斯·德·拉木尔和玛格丽特·德·纳瓦尔的回忆给了她超人的勇气,她双手颤抖着,打开那件大衣。富凯把眼睛转向了别处。

他听见玛特儿在房间里急促地走来走去。她点燃了好几支蜡烛。富凯终于鼓起勇气,转过头来看她,却见她已经将于连的头放在面前一张大理石的小桌上,正在亲吻那前额……

玛特儿伴随着她的情人,一直到他生前为自己选定的墓穴。一大群教士护送着棺材,没有人知道她就独自坐在一辆蒙着黑纱的车子里,将她曾经如此深爱过的人的头颅,抱在自己的膝上。

就这样,他们来到了汝拉山脉一座高峰的附近,在一个小山洞里,黑夜之中,无数的蜡烛照得通明,二十个教士做着安葬的祈祷。送葬的队伍经过许多小山村,那里的居民,被这奇特的仪式吸引着,也都跟上山来了。

玛特儿穿着长长的丧服,站在他们中间。祈祷完毕,她叫人向他们抛撒了好几千枚五法郎的硬币。

她同富凯单独留下来,她要亲手埋葬她的情人的头颅。富凯痛苦得几乎要疯狂了。

在玛特儿的安排下,花费了大量的金钱,买来意大利雕刻的大理石,将这个荒野的山洞装饰起来。

德·瑞纳夫人忠于她的诺言,没有用任何方法自杀。但是在于连死后的三天,她拥抱着她的孩子,离开了这个世界。???