第二十三章一个正在阵痛中的灵魂：未来的命运 (1)
嘉莉回到她自己那间房间的时候，她已经被怀疑和疑虑弄得苦不堪言，而这些都是缺乏决断所造成的。她该不该这么许诺，或者既然这么说过了，又该不该照着履行：这些她都并不能说服她自己。在赫斯特渥特不在场的时候，她把全部的经过仔细重温了一遍。她发现了在经理热烈争辩的时候没有发现的小小的不妥之处。她如今认识到她把自己置于这样一个地位。也就是原来假定自己是已经结过婚的，如今却同意再结婚。她回忆起了杜洛埃做过的少数几件好事，如今既然她要不说一句话就抛开他，她就觉得仿佛自己做了错事。如今她的处镜大大地改善了，而对于一个对世界多少怀着些害怕心理的人，这可并不是一件小事。有人会提出古怪的令人毛骨悚然的责难：“你不知道事情会有什么样的一个结局啊。社会上有的是不幸呢。有的是行乞的人嘛。女人的命运是可怜的。 结局将会如何，谁也没有把握。别忘了你在过去曾经挨过饿啊。手里已经有的东西可要抓住不放啊。”
说来奇怪，尽管她的心向往赫斯特渥特，他还并没有在她的理智的领域占据牢固的地位。她是在倾听着，微笑着，赞赏着，可是最后还是没有同意。这是因为在他的方面还缺少一种力量，缺少一种热情的威力，能把思考的宝座掀翻，把所有的论据啊，理论啊，全都熔化掉，熔铸成一块完整不可分割的硬铁块，并且把理性思维的力量暂时一扫而空。这种热情的威力几乎每个人在一生中都有过一次，不过这往往是青春的一种素质，并且足以促成每一次求爱的先奏成功。
赫斯特渥特是个年岁较大的人了，很难说还保持着青春的火焰，尽管还保有一种热烈的非理性的热情。这种热情，其强烈的程度足以引得嘉莉倾心于他，这我们在上面已经看到了。她甚至可能会想象着自己是在恋爱，尽管当时她并非如此。女人往往干这样的事。它源于这样的事实，也就是在每个女人身上都有一种愿意得到爱情的倾向，都渴望得到爱所带来的欢乐。渴求得到庇护，得到更好的生活，得到同情，这是女性素质的一个方面。再加上多情，加上天生重情感，这就使得要拒绝一件事比较困难。这一切往往叫她们认为自己是在恋爱着呢。
一到家，她就换了衣服，亲自动手把几个房间都收拾了一下。在收拾家具这件事上，她从没有听从女仆的主张。那位年轻的女佣总是把摇椅放在角落里，嘉莉总是把摇椅移出来。今天，她可并没有注意到摇椅摆错了地方，这是因为她正在心事重重的缘故，她一直在收拾房间，一直到杜洛埃在五点钟回到了家。推销员面红耳赤，情绪激动，下定了决心要把她和赫斯特渥特的关系搞个一清二楚。不过，一整天在脑子里盘算来，盘算去，他也真烦透了这件事，但愿它了结了拉倒。他并没有预料到 有任何什么严重的后果。他对提出这件事还有点迟疑。他走进房间时，嘉莉正坐在窗前，摇晃着椅子，望着窗外。
“喂，”她天真地说，她正由于心里反复思量而烦透了，又不知道他为什么这样匆匆忙忙和掩饰不住的慌张，“为什么这么慌啊?”
杜洛埃迟疑起来了。如今他这人到了她的面前，不知道该走哪一条路。他并非一个外交家，他既不会揣测别人的心思，也不会看出别人的感情。
“你什么时候到家的啊?”他傻呼呼地问道。
“哦，一点钟左右吧。你问这个干什么?”
“今早上我回到家里的时候，”他说，“你不在家。我想你是出了门。”
“是这样，”嘉莉简简单地说，“我出去散散步。”
杜洛埃疑惑地望着她。尽管在这些事情上他并不懂得该如何保持体面，他还是不知道该怎样开头。他盛气凌人地瞪着她，她终于说：
“为什么你这么瞪着我?怎么回事?”
“没有什么，”他回答说，“我只是在思量着。”
“正思量着什么?”她微笑地回答说，一边被他的态度弄得疑疑惑惑的。
“哦，没有什么——没有多大了不起的。”
“嗯，那么，又为什么这么个神情?”
杜洛埃正站在镜台边，以一种滑稽的神情凝视着她。他把帽子、手套放在了一边，如今正摆弄着身边的一些化妆品。他简直难以相信在他面前这么美丽的女人卷进了有损他体面的事。他非常倾向于这样一个看法，认为说来说去，一切都好好的嘛。不过，女佣给他提供的信息正刺痛着他的心。他想要直截了当地说些什么，不过不知道该怎么说。
“你今天早上哪里去了?”他后来有气无力地说。
“怎么啦?我出去走一走啊。”嘉莉说。
“肯定是这样么?”他问道。
“是啊，你干什么要问?”
她开始琢磨出来，他是知道了些什么了。她立刻改而采取一个谨慎的态度，面颊略显苍白。
“我看也许你并没有。”他说。这是以最最不济事的态度在摸索着前进。
嘉莉凝视着他，这时，她那像落潮一样减退中的勇气停止了退潮。她看清楚了他自己正在犹豫不决。凭着一个女人的直觉，她体会到不会有什么大不了的事。
“你干嘛要用这样的口气说话?”她问道，一边蹙紧了那美丽的额头。“你今晚好滑稽。”
有那么一会儿，两人你看着我，我看着你，接着，杜洛埃破釜沉舟地单刀直入：
“你跟赫斯特渥特是怎么回事?”他问道。
“我跟赫斯特渥特——你这是什么意思?”
“我出门以后，他不是来过十来次么?”
“十来次，”嘉莉心里有所负疚地说，“这不是事实。谁对你说的?”
她面红耳赤，不过杜洛埃由于房间里光线的关系并没有完全看清楚她脸上的颜色。嘉莉以否认给自己辩解时，杜洛埃又恢复了一些信心。
“嗯，有人说的，”他说，“你能肯定你没有么?”
“当然罗，”嘉莉说，“你知道他来得多么勤。”
杜洛埃迟疑了一会儿，思量着。
“我知道你先前告诉我的话。”他后来说。
他神情不安地走动着，而嘉莉则心里乱糟糟地望着他。
“嗯，我知道我过去没有跟你说过这类的事。”嘉莉说，一边重新打起精神来。
“我要是你的话，”杜洛埃接着说。对她后面说的话，并没有加以注意，“我就不会跟他打什么交道。你知道，他是个结了婚的人。”
“谁——谁是?”嘉莉结结巴巴地说。
“怎么啦，赫斯特渥特嘛，”杜洛埃说，一边注意到了他这致命一击的效果如何。
“赫斯特渥特!”嘉莉嚷道，一边站起身来。这样的话说过以后，她脸上几次变了色。她迷茫地想了又想，又迷茫地看了看四周。
“谁跟你这么说的?”她问道，她忘了这样问是不适当的，也会使自己陷于不利的局面的。
“嗯，这我知道。这是我一直知道的。”杜洛埃说。
嘉莉正摸索着一个正确的思路。她表现得非常狼狈，不过她心中正萌发着一种感受，那可决非是承认失败的懦怯心理。
“我以为我早先跟你说过了的。”他接着说。
“不，你没有，”她提出反驳，突然之间提高了嗓子，“你从没有这么做过。”
杜洛埃吃惊地听着她说的话，觉得其中有些什么新的东西。
“我以为我说过了的。”他说。
嘉莉庄严地朝四下里望望，接着往窗口走去。
“你不该跟他打什么交道，”杜洛埃以受了伤害的口气说，“在我为你出了这么多力以后。”
“你，”嘉莉说，“你!你为了我出过什么力?”
她的小脑袋里搅动着各种相互矛盾的感觉——被揭露以后的羞耻心理，由于赫斯特渥特不忠诚而产生的羞耻心理，对杜洛埃的欺骗所产生的愤怒，由于他对她的嘲弄而激起的愤怒。眼下她的头脑里产生了一个清楚的观念：是他的错，毫无疑问。为什么他要带赫斯特渥特来——赫斯特渥特，一个有家室的人，而事前却没有跟她提过一句话?到如今，赫斯特渥特的不忠诚不用去管它了——站在这里，负有破坏信任的罪责，却口口声声说什么他为她出过力!
“好啊，我有多么喜欢啊?”杜洛埃嚷了起来，他并不理解他的话燃起了怎样的一把火，“我还以为我给你出过不少力呢!”
“你出力，呃?”她回答说，“你欺骗了我——这就是你出过的力。你在假的借口之下把你的一些老朋友带到这儿来。你还叫我出去——哦!”说到这里，已经说不成声，她紧紧捏着她的两只小手，十分伤心。
“我不懂得那和这个有什么关系。”推销员有点儿古怪地说。
“不懂得，”她回答说，一边振作起精神来，咬紧了牙齿，“不懂得，当然你不懂得，你什么都不懂。首先，你毋庸事前就跟我说一声，是不是这样?你把我往错路上引，一直到为时已晚来不及了。如今你却鬼鬼祟祟地放出你那个信息，还说什么你为我出过什么力。”
杜洛埃从未猜测到嘉莉性格中的这一个侧面。她浑身激愤，两眼圆睁，嘴唇颤抖，全身表现出她感到的伤害以及激起的愤怒。
“谁鬼鬼祟祟?”他问道，不无意识到自己方面的过失，不过他断定这是他受到了伤害。
“是你，”嘉莉跺着脚说，“你这个讨厌的爱逞能的胆小鬼，你就是这样一个人。你要是还有些男子汉的气概，就不会想到干这号事。”
推销员可愣住了。
“我不是什么胆小鬼，”他说，“说到底，你跟别的男人一起出去，是什么意思?”
“别的男人!”嘉莉嚷道，“别的男人——你应该比这个要明白些。我是和赫斯特渥特先生一起出去的，不过，这是谁的错?不是你把他带来的么?是你亲口对他说的，要他到这儿来，带我出去走走，如今，尽管发生了这么一些情况，你却来告诉我说，说我不该和他出去，说他是有家室的人。”
她听到自己说的最后几个字就把话打断了，搓着手。知道了赫斯特渥特对她并不忠诚，好比一刀刺伤了她。
“哦，”她呜咽着，一边挣扎着克制住自己，忍住了眼泪，“哦!哦!”
“嗯，我没有想到我出门后你会跟着他跑来跑去。”杜洛埃坚持他的说法。