第四十三章全世界一片捧场声：黑暗里的一双眼睛 (2)
“我不是跟你说过了么，”萝拉说，“离开纽约，对你有什么好处。你要是走开的话，人家就把你整个儿给忘了。”
如今因为嘉莉长得漂亮，那些准备以插图预告剧讯以便在星期天报上登载的人，就选中了嘉莉的照片，连同其他演员的照片，作为新闻的插图，又因为她非常漂亮，他们给了她的照片以特优的地位，并且加上了花边。嘉莉高兴得什么似的。不过，经理部门仿佛仍然对此并未丝毫在意。至少是并没有比过去更加注意些。与此同时，她那个角色也实在太小了。只是在各个不同的场面站一站，活像一位沉默无言的主张和平、反对一切战争的教友会小小的女会员，如此而已。按照喜剧作者的意愿，如果给合适的女演员扮演的话，这个角色是颇有戏可演的，不过如今既然随随便便给了嘉莉去演，那么，如果把这个角色取消掉的话，他也是会同意的。
“别挑剔吧，老伙计，”经理说，“如果第一周里演得不行，我们会把这个角色删掉的。”
嘉莉事前并没有得知这个平息纷争的意图。她带着忧伤的心情演出她的这个角色，心想自己是实际上给撇在了一边了。在彩排时，她是闷闷不乐的。
“演得不坏，”剧作者说。经理也注意到了嘉莉的忧郁对所演角色那种奇异的作用，“告诉她，在斯巴克跳舞的时候，要演得更加愁眉不展些。”
“要演得更加愁眉不展些，麦顿达小姐。”舞台经理说。
嘉莉马上神情开朗了起来，原先还以为他说的是指责的话。
“不，要愁眉不展，”他说，“就像你原先那样愁眉不展。”
嘉莉大为诧异地瞪着他。
“我确是这个意思，”他说，“斯巴克先生跳舞的时候，你要使劲地愁眉不展才好。我要看看演得怎么样。”
要做到这个并不难。嘉莉一脸愁容。效果可怪啦，甚至经理也为之动心。
“这好极了。”他说，“要是她能始终一贯到底，准能博得喝彩。”
他朝嘉莉走过去，说道：
“试试看能否从头到尾始终愁眉不展。要演得像发了疯一般，才能叫角色显得真正地好笑。”
在开演的那一晚，在嘉莉心目中看来，她仿佛根本无戏可演。在第一幕里，那些高高兴兴的、只觉得闷热的观众仿佛没有看到她似的。她眉头蹙紧，又蹙紧，可是并没有什么效果。观众的眼睛盯住了明星演员的精彩表演。
在第二幕里，给一场沉闷的谈话搞得厌烦了的观众，眼睛朝舞台上转游，发现了她。正是她在那里，身穿灰色衣服，甜甜的脸，装作端庄的样子，可是愁眉不展。一开始，人们以为她是一时间感到了懊恼，她那神情是真诚的，并无什么好笑可言。可是当她持续地愁容满面，有时望望这个主角，有时望望那个主角，观众就开始发笑了。坐在前排的胖乎乎的绅士先生开始认为她是个小小的甜姐儿。这样的愁容是属于那么一种类型的，他们会靠热吻把它驱散。绅士先生们全体一致心向着她。她棒极了。
到后来，喜剧主角在舞台中央歌唱时发现一阵吃吃的笑声，是出乎意料以外的。然后又是一阵，又是一阵，当演到该被高声喝彩时，只听到一般性的喝彩声。毛病出在哪里啊?他领会到是出了什么事了。
在他退场以后，他马上注意到了嘉莉。她独自一人在舞台上愁容满面，而观众便发出一阵阵吃吃的笑声，以至大笑哄笑起来。
“天啊，我受不了!”这位悲伤的演员心里想，“我可不能让别人破坏我的表演。要不轮到我演时她退出去，或者干脆我退出去。”
“啊，这没有什么嘛，”当反对意见提了出来以后经理说，“本来就要求她这么演的嘛。你不必操这个心了。”
“不过我的表演给她毁了啊。”
“不，她没有，”经理和解地说，“这只是顺带地开个小玩笑罢了。”
“是这样，唉?”这位喜剧大演员叫了起来，“她可毁了我的角色了。这我不能忍受。”
“嗯，等到散场以后再说吧。等到明天再说吧。看我们能做些什么。”
可是，下一幕就决定了该怎么办。嘉莉是剧中的主要人物。观众呢，越发注意着她，就越发表现出欣赏她的心情。嘉莉在舞台上表演出来的那种奇异的、逗人的、使人愉悦的气氛，使得别的演员都为之黯淡无光。经理和剧团都体会到了她中了头彩了。
日报的评论家们使得她的胜利显得完美无缺。报上登了长篇新闻，盛赞滑稽戏的质量，还一再提到了嘉莉。文章一再强调了艺术风趣的感染力量。
“麦顿达小姐表演了最有趣的角色的性格，是卡西诺剧院舞台上所仅见的。”这是《太阳报》上贤明的评论家说的，“这是一些安静的、未加虚饰的滑稽动作，它们像醇酒一杯，叫人感到温暖。很明显，原意并非要突出这个角色，麦顿达小姐也并非经常出现在舞台上，不过，观众出自特殊的癖好，自己进行了挑选。教友会娇小的女会员一登场，观众就加以爱宠，以后她便轻易地赢得了注意与掌声。命运的异想天开可真是不可思议啊。”
《世界晚报》的评论家照例要提出一些警句，并使之“风靡”全市，他在文章结尾时提出了劝告：你要是想开开心，不妨去看看嘉莉的满面愁容。
结果是对嘉莉的命运来说出现了奇迹。甚至在早上，她就接到了经理写来的贺信。
“你仿佛像暴风雨般名倾全市，”他写道，“这是何等可喜。为了你，也为了我，我很高兴。”
剧作者也来信祝贺。
那天黄昏时分，她来到剧院时，经理特地非常高兴地在门口迎接她。
“斯蒂文斯先生，”他说——这是指剧作者说的——“准备了一只小小的歌子，他希望你在下一周唱。”
“哦，我不会唱。”嘉莉回答说。
“这一点也不难。是很简单的，”他说，“由你唱最合适不过了。”
“当然，我不妨一试。”嘉莉说得很乖巧。
“能否请你在化装以前到票房来一会儿。”经理接着说，“有点儿小事我要跟你说一说。”
“那当然。”嘉莉回答说。
后来到了那里，经理拿出一张纸来。
“啊，当然，”他说，“在薪水方面，我们要对你公道相待。你这里的合同规定今后三个月内工资只有每周三十块钱。现在改为每周一百五十块，为期延至十二个月，你看怎么样?”
“哦，很好。”嘉莉说。她简直不相信自己的耳朵了。
“那么请你在这上面签个字。”
嘉莉一看，只是一张新的合同，格式与旧的一样，不同的只是工薪的数目与时间。她用她那因兴奋而发抖的手签下了名。
“一百五十块钱一周!”当她独自一人时，她轻声地说着。她发现，说到底——百万富翁不是也如此么?——大笔钱财究竟有何意义，人们是并非真正领会的。这只是些闪闪发光的字眼，而其中却包含了无限的可能性。
与此同时，在勃里克街一家三等旅馆里，愁闷的赫斯特渥特读到了有关嘉莉成功的喜讯。开头他还并不理解是什么个意思。然后，突然之间，他懂得了，便重头至尾又看了一遍。
“正是她，没有错，我看是这样。”他说。
于是，他朝四下里望着这家肮脏的虫蛀了的旅馆的过道。
“我看她是交了红运。”他心想。展现在眼前的图画是当年那个光彩夺目、铺着丝绒的世界又回来了，连同那灯光，那陈设，那马车，那鲜花。啊，如今她是在紫禁城里啦!城前雄伟的大门已经打开，或许她从城外那个寒冷、惨淡的世界走进城去。她仿佛已变成一等人物，在那老远老远的地方——他所知道的名流，一个个都是如此的。
“啊，让她享受吧，”他说，“我不会打搅她。”
这可是一个卑屈、肮脏可是自尊心还未破碎的人凄苦的决心啊。