第六章安娜胜利了 (5)
可她以前却认为他是她光辉的反射。随着时间一周一月地过去，她意识到他是个阴沉的对头，他们两人是对立的，不能相互补充。他并没有改变，他仍然是独立的自己，同时他似乎期望她成为他的一部分，成为他意志的引申。她觉得他在不了解她的情况下就要控制她。他想干什么?他要欺压她吗?那么，她自己想做什么呢?她自己作出了回答：她想幸福，想活得自然些，就像阳光，每天都忙忙碌碌。在她灵魂深处，她感到他想要她变得阴郁、就得做作。有时，当他似乎像黑暗的东西一样欺压她、窒息她时，她几乎恐怖地反抗他，回击他，直到把他打得头破血流，于是他又变得恶毒起来了。她威胁着他，让他感到恐怖，所以他变得恶毒起来，他向往着毁灭，于是他们之间的斗争变得残酷起来。
他感到胆寒，她想抛弃他，让他成为光天化日之下的猎物，让他属于黑暗的那些肮脏的狗把他吃掉。他一定要打败她，非让她跟他在一起不可，而她要奋力摆脱他。现在，他流着血，阴郁地过着日子。他们感到世界太遥远了，不能帮他们的忙，到后来她都感到厌倦了。超过一定限度后，她变冷漠了，彻底离他而去了。他动辄就冲她大发一通脾气，她的灵魂挺起胸，离他而去，走自己的路了。可是，尽管她表面上兴高采烈，让他生气，跟他反目，实际上她却颤栗着，似乎在流血。可纯洁的爱仍像阳光照耀着他们，到这个时候，她就变成了一朵阳光下的鲜花儿，绚丽多彩、招人疼爱，真让他有点受不了。似乎他的灵魂长着天使的六个翅膀，他在荣耀中陶醉了。他感到上帝发出的光芒像脉搏一样传过她的身体，他站在腾腾上升的荣耀的火焰中，传导着创世者的脉搏。
他对她来说是一团强大可怕的火焰。有时，他站在门道里，神采奕奕，像是天使向圣母报告耶稣要降生那样，她的心疾速地跳起来。她凝视着他，心里犹豫不定。他既是阴郁的又是燃烧着的。她怕他，她反抗着他。可她又像服从魔鬼的天使那样服从他，服侍他，听从他的指挥，颤栗着为他服务。一切不快过去后，他又爱她，爱她的孩子气，爱她那奇妙、与自己不同的灵魂，这个灵魂能在他要变得虚伪的时候变得真实。而她也爱他，爱他坐在椅子里时那无拘无束的样子，爱他进门时开朗、热切的面孔，爱他洪亮热烈的声音。还爱他那朴实样儿。可他们谁也不觉得很满足。他似乎觉得她不尊重他。她尊重他，只是因为他跟她有关系，除了这以外他到底怎么样她才不管呢。她不在乎他的身份是什么，其实他也不知道自己的身份。不管他是什么吧，反正她看不起他。她对他这花边设计师的工作没尽过心，对他这个养家糊口的人也不尽心尽力。
他天天要去车间工作，这样就不能赢得她的尊重，这一点他是清楚的，其实倒不如说她从来是看不起他的，也正因此，他才爱她，尽管起初这像侮辱他一样让他发疯。更要命的是，不久她就开始对他至深的情感挑战了。他对生活、社会和人类的看法对她来说都不算什么：他的看法正确，但毫无意义。这让他恼火，她是要在判断上超过他。最后，他还是开始接受她的观点，好像那是自己的观点似的。棘手的事并不在这里。他恨她，根本原因是她嘲笑了他的灵魂。他的思想是无声的、蠢笨的，可对有些事他怀有激情。他爱教堂，要是她想转移他的信仰，他马上就会跟她大闹一场。他不是相信，在珂那（珂那：加利利地区的一座古城，耶稣在些创造了他的头两个奇迹。
他在这里把水变成了酒，从此得到了门徒们的信任。——《福音书)211。），水可以变成酒吗?她会让他相信这是一种历史性的传说：想想看，那么多的雨水能变成酒吗?他的头脑会明白一时，这时他会说不，以此来回答她。可不一会儿，他的整个灵魂都会疯狂地叫起来，恨自己自相矛盾。在他的内心深处，他需要的是那个场面，那场婚礼，从桶里倒出的水像红酒一样。耶稣对他的母亲说：“女人，我跟你有什么关系呢?我的时机还没有到。”他的母亲对仆人们说：“不管他对你们说什么，你们照着做就是了。”（见《福音书》24。）布朗温（这里指威尔?布朗温。）喜欢这句话，打心眼儿里喜欢。他忘不了这句话。可她非强迫他忘掉这些，她恨他这股盲目的依恋情绪。
水，自然中的水，它能够一下子就自己变成酒吗?它能偶然变样儿吗?哦，不，他明知道这是不对的。她又变成了一个激动、嫉恶如仇、要毁掉一切的孩子了。他变得哑口无言，死气沉沉了。他自己的存在足以说明那是谎言：酒就是酒，水就是水，永远是这样，水并没有变成酒嘛，他知道的。这奇迹不是事实。她似乎是在毁灭他。他走出门去。一脸阴沉相，他算完了，他的灵魂在流血。他尝到了死亡的滋味，因为他的生命就是由这些从未怀疑过的概念形成的。她又像儿时那样伤心起来，躲在一边垂泪去了。她不管，不管水是否变成了酒。他愿意相信就让他相信去吧。
不过她知道她胜利了。她感到忧伤，万念俱灰。他们失望、痛苦了好久以后，又变得有些生气了。他这人就是死心眼儿。他又想起了有关《约翰福音》的那一章中的话，于是为之激动起来：“你一直把好酒留到今天?”“最好的酒!”这小伙子的心灵急切、得胜般地响应着，虽然他知道实际上这并不是真的，可这就像一只鼬鼠在咬他的心一样。哪一种情感更深刻呢?是被否定后的痛苦还是要得到承认的欲望?他很顽固，坚持这一欲望，但他不愿意再承认这种奇迹是真的了。好吧，这不是真的，水并没有变成酒。没有，尽管如此，他的灵魂似乎觉得水已经变成了酒。虽然事实并非如此，可他的灵魂仍这样认为。
“不管水是否变成了酒，我都不必为此发愁，它是什么我就认为它是什么好了。”“是什么呢?”她满怀希望地追问了一句。“是《圣经》，”他回答说。这个回答可把她气坏了。她看不起他了。她并没有故意对《圣经》发生疑问，可他就是让她看不起。不过，他倒是不在乎《圣经》上写的那些东西。尽管他不能使她满足，可他还算真切，他不是个死教条，他实际上并不相信水变成了酒，他也不想把它当作事实。是的，他的态度并没有批评的意图，那纯粹是他个人的私事。他把《圣经》上有价值的东西照搬过来，附丽于自己的精神之上，反而让自己的智慧睡大觉。她怨恨他，因为他竟让自己的智慧睡大觉。那属于人类的、只有人才有的东西，他并未发挥运用。他只顾他自己，可算不得是个基督教徒，耶稣可是标榜人类博爱的。她几乎是在跟自己作对。她笃信人的知识。人的躯壳总是要死的，可人会在知识中永生。这就是她的信仰，尽管这信仰还不成形。她相信人的智慧是万能的。
他却相反，像地下的一个瞎子，偏偏要忽视人的智慧，只顾按照自己的意愿，靠一只探索的鼻子前进。她常常感到，自己憋闷得很，于是她就把他赶到一边去了。他知道自己是盲目的，肉体的恐怖使得他要反击。他干了些傻事，他坚持自己的权力，摆出来一副一家之主的架势。他叫道：“你应该按我的想法去做!”“蠢货!”她回敬道，“蠢货!”“我要让你知道谁是一家之主!”他叫道。“蠢货!”她回敬道，“你是个蠢货!我了解我的父亲，他可以把一打你这样德行的人塞进他的烟袋里，用他的手指尖就能把你们按下去。你是个什么样的蠢货我还不知道!?”他知道自己有多么笨，为此他责备自己。可他仍然要驾驶他们的这艘两人生命的船。他把自己摆在了船长的位置上。船长和这艘船都让她感到厌恶。社会是一支大船队，每一个家庭就是一艘船，他要在一艘船上充当举足轻重的船长。可家对她来是一艘荒谬的船，满船都是徒劳地碰撞作响的桶。她感到自己根本就不相信这东西，她嘲笑他这个一家之主，嘲笑他这个他们共同生活的主宰。这让他恼羞成怒。他感到羞耻，他知道，他父亲就是一个不能当家作主的人。
他走上了歧路，感到很难回头。他心头一阵羞臊，让步了，放弃了当一家之主的想法。可他仍想要做形式上的一家之主。要时，他们产生了摩擦，他丢了面子时就会挺起腰杆儿来硬气一下，憋足劲重新开战，以大丈夫气去进攻，以此来发泄精神上深深隐藏的激情。开始还好，而结果总是他们俩干一架，直到两个人都气疯为止。他说她不尊重他，她装作看不起他的样子。她觉得只要她爱他，这就够了。“尊重你什么?”她问他。他的回答总是牛头不对马嘴，让她绞尽脑汁也搞不清。“你为什么不接着干你的木雕了?”她问，“你为什么不完成你的亚当和夏娃雕像?”其实她关心的并不是亚当和夏娃的雕像，他一刀也没有再刻。她嘲弄夏娃的形象说：“她像个小木偶。为什么她这么小?你把亚当刻得跟上帝一样大，可夏娃却像个小玩具。”“说女人是从男人身上造出来的，这么说太不要脸了。”她接着说，“ 每个男人都是女人生的。男人们是多么没脸没皮，多么自以为是呀。”有一天，他试图刻一会儿镶板，没刻成，他憋了一肚子气，抡起斧子就把镶板劈了，扔进火里烧了，对此她还不知道。打那以后好多天他都默默无语，心里窝着火。“刻着亚当和夏娃的板子在哪儿呢?”她问。“烧了。”
“那是你的木雕啊。”她看着他。“我把它烧了。”“什么时候?”她还不信。“星期五晚上。”“当我在玛斯的时候?”“是的。”她没再说什么。等到他出门上班后，她哭了一整天，精神上变得缓和多了。然后，在痛苦的灰烬中生出一朵微弱的爱的火苗。直说吧，她怀孕了。因为好奇和渴望，她浑身颤抖起来。她想要个孩子了，倒不是因为她一见到小生命就动心或者说她很喜欢孩子，她只是想怀个孩子，她渴望用孩子把丈夫跟自己连起来。她想要个儿子，她觉得有了儿子就有了一切。她想把这事告诉丈夫，这可是件让人激动的事。可这时的他却是那么冷峻、毫无反应。于是她走到一边抹泪去了。浪费了这么好的机会，她一生中美好的一刻竟被他的冷酷扼杀在萌芽中了。她来回踱着沉重的步子，心中的秘密让她直发抖。她想抚摸他，哦，轻轻儿地抚摸，观察他那张阴郁敏感的面庞听到消息后的表情。她等待着，等他文雅、平静地对待她。可他总是粗鲁地欺负她。自信的蓓蕾凋落了，她寒心了，干脆到玛斯去了。“说说吧，”她父亲一看到她就说，“出什么岔子了?”父亲对她的关照和爱让她潸然泪下。“没什么，”她说。“你们俩合不来吗?”他问。
“他太认死理，”她颤抖着说，可她的心倔犟着呢。“哦，我认识的一个人也是这样。”父亲说。她不说话了。父亲说：“你们总不会无事生非，自找苦吃吧。”“他才不痛苦呢，”她说。“我可以拿性命打赌，你不会干别的，就会让他像条狗一样痛苦，你干这个可是里手了。”“我压根儿没干让他痛苦的事，”她反唇相讥。“没有，没有!你的嘴真好使，像一只装奶油糖的小口袋。”她微微一笑。“你别以为我想痛苦，”她叫道，“我才不呢。”“我们毫不怀疑这一点，”布朗温说，“可你并不想让他像池塘中的鱼儿那样欢快地打挺儿呀。”这话让她思索起来了，她也有些惊奇，她竟不愿意她的丈夫像池塘中的鱼儿那样欢快地打挺儿。她母亲进屋来了，大家都坐下喝茶闲聊起来。
“记住，孩子，”母亲说，“什么都不等着你的手要抓就抓、要弃就弃，别这么想。两个人之间，爱情是重要的。爱，既不是你也不是他 ，它是你们必须创造的第三者。你不应该期望它成为你想要的那种样子。”“嘻——我才不呢。告你说吧，我要是那样做，我很快就会发现我错了。要是我伸手去抓什么东西，我的手马上就会被打痛。”“那你就该留心你的手放在了什么地方，”她爸爸说。安娜很生气，他竟对她婚后悲惨的生活这么淡漠。“你很爱这个男人，”她父亲皱皱眉头说：“这是顶重要的。”“我爱他，他也不害臊!”她叫道，“我想告诉他——这四天中我一直想告诉他——”她的脸开始抽动起来了，眼泪流下来了。她的父亲静静地看着她，她反倒不说话了。“告诉他什么?”父亲问。