我以前每到七月一日的时候就会做一个梦，梦里总是有一张模糊但足够惊艳的身影在树梢之间透出来。阳光洒在他的白袍子上面，折射出如水面波光一般粼粼的金光。耀眼地让人睁不开眼。
然后每当这个时候总有大片大的阴影盖过来，我忽然听到有一个威压可怕的声音说，“你要学会恐惧忘却和逃避！”
每每这时，我就会醒过来，汗水湿了衣衫。然后那之后的一整天无论我怎样努力都记不住这个梦，一天以后，我就会彻底忘记这件事。不是没想过要用笔记录这件事，但总是失败。
直到第二年再做这个梦，我才会记起每年都有这么回事儿。而每过一年，我就会愈发地害怕一些东西。那种害怕像是从内心深处细微的角落里破土而出，然后在无意之间布满整个心灵。
我最后一次做这个梦是在爷爷奶奶死掉的那个晚上，这之后，我就再也没有做过这个梦，当然，也再也没有记起过它。