书城教材教辅历届新概念一等奖获得者作文精选(小说卷)
2789800000004

第4章 锦年:情花开在青春时(4)

四十分钟后,出租车到达大理古城东门。八十多,司机打了小票出来,周玺挥挥手说不用了。司机又将行李箱稳稳妥妥放在地上。周玺说“谢谢”。从离开自己的城市到大理,这期间她只零零碎碎说了那么几句,此外一直保持缄默,避免不必要的开口。想起来要给余小菲打个电话报个信,但又不想说话,只发了条清短简讯:已到,勿念。

之前在网上订了一家客栈,图片上的房间看起来简单清爽,墙面还画着从墙角延伸出的植物枝丫,阳光从窗口斜射进入屋中,喝一杯热咖啡,尽管是夏末,也很是惬意。客栈在人民路下段,但周玺在黑夜里已经无法分辨方向,只好不情愿地打了预先留好的客栈电话。

“你好,请问是西米客栈吗?”“是。你有什么事?”接电话的是个男人,声音慵懒,似乎刚睡醒的样子。这时已经过了凌晨十二点。“我在网上预订了你们的房间,可是我现在找不到你们客栈在哪里。”“就在人民路下段的福安巷,很好找。”

“你能不能接我一下?”“你在哪儿?”“东门这边。”

“很近了,你走进来第二个巷子口往左转,再左转走到头,往右转就到了。”“我东西很多,你能不能……”周玺还没说完,电话那边已经响起了忙音。周玺心中不快,但又无可奈何,只好拖着箱子按照对方的指示走下去。微弱的路灯并不能把所有的路都照得那么明晰,所以周玺根本就看不到那个拐角的台阶,一个没留神,摔在了地上,手掌也擦破了。血丝与掌心的纹路纠缠在一起,路灯打上去,惨淡一片,周玺感到很凄惶。

十几分钟之后,周玺终于找到了客栈,虽然离自己下车的地方很近,但是那么左拐右拐的,着实不好找。小木牌子上写着“西米客栈”的字样,字体遒劲有力,似乎要把木板刻穿了似的。黑色的铁门在夏日里仍然有着金属冰冷的质地,两只门环上的狮子大张着嘴巴,露出獠牙,是一点都不和善的模样。周玺捏起来铁环,叩了叩门,门里突然出现狗吠的声音。过了好一会儿,门那边才响起了拖鞋趿拉地的声音,脚步缓慢但富有节奏感。

门“吱呀”一声开了,年轻的男人一副慵懒的样子,微微皱着眉头,眼睛还没太能找到焦距,鼻子倒是好看的,高挺但又不过分地棱角毕现,他的胡楂挂在嘴巴周围,嘴角向下撇着,周玺看出来他有点不耐烦。男人身后跟着一条金毛寻回犬,一直在摇尾巴,男人侧着身体,把周玺让进来之后,“咣”地又将门关上了,金属碰撞的声音在静谧的夜里显得格外尖厉突兀,周玺不知所措地站在原地。男人回头低声说了句:“进来。”周玺尾随男人来到了门边的一间屋子,被作为接待客人的大厅。灯光昏暗,桌上摆着一套茶具,墙上有书架,一些小说、旅行手册,还有一些外文书籍。男人打开了电脑,整个屋子里只有主机运行的声音。

“你要住几天?”男人问道。“先住两天吧。”周玺回答。

“身份证给我,”男人接过周玺递过去的身份证,“周玺……周玺……”他轻轻地念了两遍,清醒了的声音依然略带磁性。

办好入住手续之后,男人递给周玺一把系着红绳的钥匙,告诉她,她的房间在一楼靠着楼梯那一间。周玺自己拖着行李走向自己的房间,想着这个男人真正是一点绅士风度都没有。简单地整理了一下,周玺倒在自己的床上,睡得很踏实,一夜无梦。

第二天的早上,周玺是被下楼的人吵醒的,一步一步踏在木质阶梯上的声音,听起来很清晰,况且她住在楼梯边上的那一间。在床上翻来覆去了一会儿,打了两次邵远的电话,依然是那个木然的毫无感情的女声在说“对不起,您拨打的用户已关机”。想着反正也是睡不着,就起了床。拉开窗帘,阳光倏忽间打在周玺的脸上,她一眼就望到了在院落中晒太阳的狗。这样充沛的阳光,让她心情猝然变得明媚起来。

洗漱完毕,周玺走出房间,看到客栈的那个男人正在吧台用一个手摇的研磨机磨咖啡豆,发出“咯噔咯噔”的声音,他嘴里衔着一支烟,怕烟熏到眼睛,细细地眯成了一条缝。

“早。”这么多天来,周玺第一次产生想要说话的欲望。

“唔。”男人简短地回答。“还没问你怎么称呼……”“阿乔。”男人囫囵不清地说。

“这像个女孩的名。”周玺笑了笑,阿乔并没有回应,这笑就变得有点牵强,有点尴尬。

“要不要喝咖啡?”阿乔把研磨机里的咖啡粉末倒入到一个铁制的小煮锅里,然后转过头来问周玺。

“啊?好……”周玺对于这个突来的询问感到受宠若惊,更没有理由拒绝。十分钟之后,阿乔将小锅子里的咖啡倒进黑色的马丁杯里,问周玺要不要加奶和糖,周玺说,要的。每次喝咖啡,她都要加很多奶很多糖,一定要遮住那甘苦的咖啡味道才好。

浓香的咖啡入口,周玺的鼻头沁出了细小的汗粒,她斜睨着阿乔,他坐在沙发上,捧着咖啡正看书,阿乔喝的是纯咖啡。

“什么都不加的话,不是太苦了吗?”周玺问道。“什么都往里面加,那还是咖啡吗?”阿乔反问。“好吧……呵呵……”周玺又是一阵尴尬的笑,然后自言自语似的说起来,“我这次来大理,是要找一个人。”“哦。”阿乔应和着,眼睛仍然没有离开手中的书。

“你看你见过他没有?”周玺掏出手机,从相册里翻了一张邵远的照片出来,递到阿乔鼻尖下。阿乔又微微皱了皱眉头,眯缝着眼睛看了看。

“没有。”阿乔回答道。

八月的大理,阳光过于充裕,周玺往自己的脸上、身上涂抹了好几层防晒霜才敢出门,阳光照射在皮肤上,仍然会有灼烧的感觉。从客栈出来的时候,阿乔仍然半躺半坐在沙发上看书。这些天,她羡慕能够平静下来专注做一件事的人,邵远的事情,分散了她太多的精力,周玺感觉自己已经快要崩溃。只要再多一根稻草,只要一根,她就被压死了。

人民路下段人不是很多,大都是本地人,大家似乎都沉浸在自己缓慢的生活节奏中,连步调都是散的。周玺在路边买了一个台湾车轮饼,奶油玉米味道的,她没有忘记把邵远的照片给那个扎马尾的女孩看一看,女孩仔细辨认了一下,似是肯定又似是否定地说:“好像面熟,又好像没有见过,这每天来来回回的人比较多,现在又是旅游的旺季……晚上你可以去问问木樨酒吧的老板呢,年轻人一般都比较喜欢去酒吧玩的嘛。”

周玺捧着车轮饼一路走一路吃,一直走到了古城西门,并没有找到那个叫木樨的酒吧。游客很多,她不太喜欢过多的无意的肢体接触。所以早早地回去了,阿乔正在客厅的桌子上修剪一把鲜花,马蹄莲、满天星、百合……周玺想起以前听别人说过的,在云南,鲜花卖得比菜还便宜,这么看来大抵真是如此了。

“这是什么?大狗尾巴草?”周玺拣起一株绿色的草本植物问道。“藿香。”阿乔说。

“我以为它是药。”“是可以入药。”“呃……你知道木樨在哪里吗?”

“怎么?”阿乔直起腰斜睨着周玺。“我要去找人。”

“哦,知道。”“在哪里?”

“博爱路。”“博爱路在哪里?”

“地图在那儿,你自己看。”阿乔指指压在玻璃板下面的古城地图。周玺问阿乔要了一张纸和一支笔,简单在纸上标注了路线图,画得歪七扭八,不过倒也清楚。她准备晚饭后去木樨。

周玺在房间里窝了一天,上网、听歌、看电影,午饭都没有吃,阿乔问过她要不要一起吃,她说不用了,一点都不饿。自从邵远失踪之后,周玺基本上丧失了食欲,每天只吃很少量的食物维持体力。她觉得自己还不能就这么垮了,至少在找到邵远之前不可以。

晚饭的时间,周玺才从房间里面出来,看看太阳已经落山了,随便找了家小店子吃了一碗馄饨,之后掏出自制地图准备寻找木樨。

可是走到博爱路上,怎么也找不到本来应该在那里的步行街。古城一片温柔灯光,周玺迷失了。不得已只好拿出手机打电话给阿乔。

“喂?”电话响了一下,阿乔就接了起来,看来是在客厅看书。“那个……我好像迷路了……地图似乎画错了……”周玺觉得有点难以启齿。“你在哪儿?”阿乔问道。

“我不知道啊……”“附近有什么店铺?”

“哦,有一个卖饰品的,叫‘要物手造’……”“在那等着别动。”

十分钟之后,阿乔牵着那条叫艾拉的金毛寻回犬出现在周玺面前。周玺见到阿乔之后走到小店里。

“喂,你要去哪儿?”“等我一下啊,我去这家店看看。”“刚才怎么不去?”“我怕你找不到我。”

“女人真麻烦,那你快点。”阿乔不耐烦地说道,艾拉坐在他脚边。“这个好不好看?”周玺拿着一个枣子形状的驼铃问阿乔,一边晃动着,驼铃发出清脆的声音。“你不走我就回去了。”阿乔转身欲走。“喂,等等我……”周玺赶忙跑出店外。

“哎哟,阿乔,这是你的新女友哦?”两人一进门,吧台里的年轻男人就笑着对阿乔说道。

“别乱讲。”阿乔又是一脸不悦的表情。“哟,肯定有问题,”男人揶揄地笑了两声,然后转脸问周玺,“美女要不要喝威士忌?很不错哦,今天新上的一瓶,让阿乔请你啦……”“这样……好吗?”

“有什么不好啦,我们阿乔哪有那么小气的。”然后不由分说地拧开了木塞子,倒进了盛有碎冰块的透明玻璃杯里。

“你少说两句会死吗?”阿乔不屑地看着他。“会。”男人一脸贱笑。“哎,你见过这个人没?”

“哦……眼熟……让我想想啊……”男人做出一副思索的样子。“Vicky,我上次落到你这里的书还在吗?”

“哦,在的在的。等下哦,我拿给你。”店里的灯光柔和,有两盏烛台放在桌上,音乐令人放松到让人心里的防备全部都卸下,周玺突然想起了邵远,心里有事情,喝酒就很容易醉,她喝到第三杯的时候,眼睛就找不到焦距了,再接下去的事情,她已经完全没有印象。她不知道自己吐了阿乔一身,然后趴在他肩膀上哭得像个孩子,阿乔背着她回到了客栈。

第二天早上周玺头痛欲裂,想了很久都记不起来自己是怎么回到自己房间的,只觉得身体轻飘飘的,走路像踩在两团棉花上。阿乔端了一碗燕麦粥过来,说:“一会儿洗漱完了把它喝掉。”

“还有,这个送你。”阿乔张开手心,竟然是那枚驼铃。“谢谢。”周玺受宠若惊地说。“真要谢我,就拜托你下次不要喝那么多,酒量那么小,酒品还那么差。”“对不起,昨天麻烦你……”“今天中午炖鱼,帮忙一起弄。”阿乔语气奇怪,请求说得像是命令一般不容人有拒绝的余地。“好啊!”周玺捧着燕麦粥,一勺一勺送进嘴里,很暖。

“哥,我回来啦,”门口突然响起女孩子愉快的声音,艾拉一边叫一边摇着尾巴扑过去,“好啦好啦,不要这样,乖啦小艾,我新买的衣服咧,不要乱扑我啊。”

“你不是下个月才回来的吗?”阿乔的眼中闪过一丝慌乱。“想你了呗!”女孩子挂在阿乔的脖子上撒娇,女孩的身后,站着干净颀长的男人,满眼宠溺地看着女孩,那眼神周玺曾经多么熟悉。“你好,我叫宋西米,这是我男朋友邵远。”女孩对着周玺介绍到,脸上的笑靥灿若盛放的花瓣。

“你们好,我叫周玺。”周玺盯着邵远的脸,感觉自己脸色苍白,头皮发麻。邵远亦是,尽量躲避着周玺的视线,脸上神色窘迫。现在邵远离她那么近,她却觉得像是有几光年那么遥远。她开始认为自己来这里是错误的,整个宇宙那么熙攘,却仿佛只有她一个人是多出来的。

一顿饭吃得尴尬而沉默,只有宋西米一个人吃得津津有味,还不停讲笑话,邵远配合着笑笑,周玺则完全丧失了听觉似的,只低垂着眼睛盯着桌下的邵远的鞋看,他还是穿着那双鞋,还是周玺给他挑的。阿乔一言不发,自顾自地搛菜,面无表情,似乎他一直都是这样。

实在忍受不了这种桎梏的气氛,周玺放下筷子说:“我吃饱了。”“喂,再多吃点啦,不要为了身材减肥嘛,这种事情得不偿失哦,对吧邵远?”

宋西米朝邵远眨巴眨巴眼睛。邵远敷衍地应和着,尴尬地笑笑,他不敢看周玺。就在两个星期之前他还因为周玺腰上的一圈肥肉与她大吵一架。不爱了,就连腰上的肥肉都能成为吵架的借口,因为整个人都是多余的存在。

“我去消消食。”周玺丢下一句话,走出客栈。“对了,正好我去买包烟。”邵远说道,也跟着出去了。邵远追上疾步行走的周玺,周玺没有说话,也没有表情。“周玺。”

“你有事吗?”“你这样有意思吗?”“你什么意思?”“我们之间完了。”

“好,我知道了,那你走之前应该打声招呼吧?”

“这件事算我不对。”“算你不对,那你至少说句对不起吧?”“对不起。”周玺反手甩了邵远一个耳光,很响,但是并不疼。

“行了,这样我们谁也不欠谁的了吧?”邵远有点愠怒地看着周玺。“本来就没有谁欠谁。”周玺回答,声线有点颤抖,但她竭力控制。邵远走了,周玺站在原地,半晌,才慢慢地往人民路的方向走去,人多的地方或许还能有更多的安全感。

周玺回到客栈的时候,邵远带着宋西米走了。阿乔正在给艾拉喂食,把米饭倒在它的小铁盆里,艾拉的尾巴摇得很欢快。周玺兀自坐在吧台边的凳子上,音箱里正放着爵士乐。

“要喝咖啡吗?”“宋乔生,你是个浑蛋。你为什么不告诉我?”

“告诉你什么?我应该在你问我的时候就告诉你,这个人我认识,是我妹妹的男朋友,你找他做什么吗?”阿乔转身直视着周玺的眼睛。

“你们都是故意的。”周玺气得胸脯一起一伏的。阿乔叹了一口气:“周玺,我一直试图把伤害降到最小。”

“你们全都跟我过不去,好了,我认输了,我投降了,你们开心了。”周玺歇斯底里地说道,然后转过身往自己的房间走去,“咣”的一声摔上门。

周玺将自己的衣服用品一股脑儿地扔到箱子里,盖子高高地翘起来,她用力按下去,不管里面的衣服会被压出多少皱褶,也不管洗面奶的盖子有没有扣紧,连同她的心,一起压瘪在箱子中。然后拎着箱子愤然走出屋子,准备到大厅去退房。刚走到院落中间,“哗啦”一声,箱子搭扣终于承受不了巨大的压力,崩开了,衣服散了一地,那只驼铃孤零零地落在青石砖上。周玺愣在原地,半晌,她终于像个孩子那样,歇斯底里地大哭起来。艾拉蹲在她旁边一直叫,阿乔走过来,帮她把散落在地上的衣服收起来,扣好箱子,然后把驼铃放在周玺的手里。周玺一把抱住阿乔,哭得更大声了。

“你留下来,不然我跟你走。”阿乔说。“什么?”周玺抽抽噎噎地止住了哭声,鼻音浓重。“没什么。”阿乔表情有点慌乱,他把周玺的行李拖回到屋子里去,有那么一刹那间,周玺认为他的背影像极了邵远。周玺订了第三天的飞机回家。走的那天,阿乔开车送她,她坐在副驾驶上,艾拉坐在后面一个劲儿地把头探到前面来,呼出的热气喷到周玺的后脖颈里,她摸摸艾拉的头,感觉有点难过。

余小菲在机场接周玺回家。“所以……你们现在是个什么情况?”余小菲一边吃着一根香蕉,一边问道。“没情况。”周玺回答。

“不是吧……你就这么回来了?”“是的,我就这么回来了。”“你不是要求一个结果的吗?你的结果呢?”“我现在挺好的,所以现在很多事情都不那么重要了。”

一阵风吹去,挂在门口的驼铃响了起来,那声音平和安谧,像是周玺嘴角的微笑。

女人与沙漠

金国栋

黄昏的时候,还没有来得及点灯,于是暗淡的光线就像是糨糊一样被无名的寂寞感稀释在空气中。