有人说，林小弟、黎妮、宋育金之间有一种暧昧的三角关系。这句话是林小弟转述的。黎妮不承认三个人之间有暧昧的三角关系，不错，她与林小弟之间是曾有过恋爱关系，但那是以前的事啦；她与宋育金，只是大学同学关系；据她看来，林小弟与宋育金也是单纯的两个男人之间的关系。宋育金也不承认三个人之间有暧昧的三角关系，他与黎妮，只是大学同学和纯洁的男女关系；他与林小弟，也只是大学同学和老乡关系；至于黎妮与林小弟之间是什么关系，他不好界定，他常常困惑于他们之间奇特的组合，他们早在大三期间就宣布分手了，但直到离校四年后的今天仍时常黏在一处，林小弟每每搂着娇小的新欢与黎妮坐在一起或并排走在马路上，宋育金都感到不可思议。
其实，林小弟自己也不承认三个人之间有暧昧的三角关系，尽管这句话是他转述的，他与黎妮，以前有过恋爱关系，但现在不复存在了，现在只是大学同学和朋友关系；他与宋育金，是大学同学和老乡关系，是单纯的两个男人之间的关系，绝非“同志”；黎妮与宋育金，也只是大学同学关系，尽管他多次暗示希望看到（也暗暗怂恿）他们两个人之间发生一些什么，但据他看来，两个人之间仍只停留在纯洁的男女关系阶段。
林小弟转述上述那句话的时候，他们三个人正坐在林小弟家中客厅里喝咖啡。他们坐在果绿色布沙发上，边喝咖啡边聊天。林小弟四仰八叉；黎妮架着二郎腿，上面的腿前后晃悠着，带动整个身子处于晃悠状态（令人想到一种摇椅）；宋育金双腿并拢，俯身凝视着玻璃茶几，他的目光穿过钢化玻璃，停留在下面的一本杂志——《精致生活》上，封面上，一行行粗大的黑体字——一年中买房的最佳时机、如何让一万元变成一百万、杰西卡全裸孕照、成吉思汗的女儿们统治世界、中国历史上与使节大谈性事的太后。
墙上，壁挂电视里正在播放一部影片：一个络腮胡子男人在沙漠中走着，戴着一顶红色遮阳帽，高鼻梁，一张瘦削的拉长的脸，面无表情，直视着前方，双腿很长，脚步很快。
三个人各自陈述对那句话的看法，宋育金有些生气，他觉得冤枉；黎妮态度模糊，显得平静；而林小弟说过之后还笑呵呵、美滋滋的，他本来就是当作一个笑话说的。林小弟的目光不住地在两个人脸上穿梭，看他们的反应。黎妮追问那句话是谁说的，林小弟一愣，偏着头想了想：是谁说的呢？然后他说：“我想不起来了。”于是黎妮便怀疑是林小弟编造的。黎妮算得上漂亮，论五官都还精致，只是显瘦，脸上皮肤紧绷，线条生硬，皮肤下面像是没有一丝肉，直接裹着骨头，胸脯可怜巴巴，像是长期营养不良的饥饿的卢旺达孩子。宋育金觉得她没有林小弟说的那么性感，甚至与性感无关。“骨感，是性感的最高境界。”林小弟这么解释。宋育金想到自己夹在林小弟与黎妮这种奇特的关系中所面临的尴尬，觉得很憋屈，很不自在，很愚蠢，很惶惑，很无聊，很荒谬。最近他在读尤涅斯库的《秃头歌女》和皮兰德娄的《六个寻找剧作家的角色》，产生了一些想法，但他不愿跟他们两个人谈。
今晚，大家喝了点酒——啤酒，比平时少。可能是因为江北不在的缘故。江北是个热闹的家伙，说话大声大气，他在，喝酒才有气氛。林小弟给江北打了几次电话，都关机，给江南打，也关机；发了短信也不回。江南是江北的弟弟，他们是孪生兄弟。林小弟上午就跟他们联系，联系不上。黎妮觉得可能是林小弟的手机有问题，于是用她的手机给他们打，宋育金也给江南打，结果都是一样。兄弟俩同时关机一整天，以前不曾有过。
林小弟的房子很大，有133平方米，是宋育金最近租的房子的13.3倍，是黎妮和另外两个姐妹合租的房子的1.52倍——宋育金心里快速计算了一下，总之一个人住显得太奢侈。谈到房子，黎妮总有说不完的话，部分原因是黎妮是个售楼小姐，部分原因是黎妮总是买不起房子，直到现在还和另外两个售楼小姐合租一套旧房子。作为无房人群中的一员和售楼小姐这一对矛盾的结合体，黎妮既支持房地产调控又反对房地产调控，她说决策者又何尝不是处于相似的矛盾之中呢？谈到房子，林小弟就笑而不语；他望着电视上仍行走在沙漠里的男人，他觉得这部电影拍得真是岂有此理，老是一成不变的沙漠的画面，好像是一部介绍这片沙漠的旅游风光片。他拿起遥控器，准备换台，却被宋育金制止了。谈到房子，宋育金就阴沉着脸，林小弟总是说他有抑郁症，他总是不承认。情绪低落，兴趣缺失，话少，不愿见人。
最近，三个人经常见面，几乎隔一天一次，有时连续几天晚上泡在一起。宋育金知道这是由于他们两个人又各自恢复到了单身状态。林小弟甩了那个说话卷舌的大嘴巴姑娘，他说她嘴巴虽大但说起话来太难听——三个月之前他可不是这么说的，恰恰相反，他说她卷舌音好听，像俄罗斯少女，嘴巴性感，像舒淇；而他最喜欢生孩子之前的俄罗斯少女，那时她们的身体还没有失去婀娜之姿（林小弟偶尔也显出中文系毕业生的抒情气质），也最喜欢大嘴巴舒淇。黎妮甩了（也可能是被甩了，宋育金不知为何这么猜测）那个规划局小办事员。
宋育金天生不喜欢说话，也不喜欢听别人说话，在校期间更闷，现在经过社会历练好了一些，虽然仍然话不多，一般一次只说一两个句子，从没有大段大段地独白过或滔滔不绝地演说过，但总算有耐心听别人说话了，这是一个不小的进步。而黎妮谈到房子、林小弟谈到女人就滔滔不绝，宋育金只得默默听着。有时，黎妮产生了错觉，觉得宋育金是哑巴。这种错觉林小弟有时也有。
林小弟有过九任女友，黎妮是第五任，正好处于中间位置，像一架天平的支点。他常常跟他们两个人谈其他八个人的事。黎妮之前的，他们大都不认识，他谈得便多些；黎妮之后的，他们大都认识，他谈得便少些。还有一个可能的原因是：黎妮之前的，跟他都是精神恋爱，像朦胧诗，可供想象的多；黎妮之后的，跟他都是“实质性恋爱”（林小弟这么形容），像透明的杯子里盛着透明的水，清澈见底，没什么好说的。他的价值判断或审美意识时常逡巡在黎妮这架天平的左右两臂之间，忽而觉得左臂上四个女孩的纯真值得珍藏，忽而觉得右臂上四个女人的韵味值得回忆。不过总而言之，女性都是美好的，只要有女性介入的生活都是值得向单身汉和独身主义者推介的幸福生活。林小弟像诗人一样滔滔不绝。林小弟是个乐观的胖子。但因为林小弟个子高（1.81米，比宋育金高0.13米，比黎妮高0.16米），胖就不那么显眼。