书城旅游在全世界的边缘呼唤爱
2871100000018

第18章 我在罗马,你可愿过来一聚(2)

西班牙广场的中间,也有个喷泉。我之前见过的喷泉,都是高高向上。这个,几乎和地面一边高。人们的心情,决定他们的眼睛。我最初,还把这喷泉看成了一条象征吉庆的鱼,听旁边一中国游客说“破船喷泉”,这才注意到,确是一条破船,半淹在水池中。

你说,1598年,罗马大水,台伯河泛滥,洪水之后,一条破船,搁浅在西班牙广场。1627年,意大利著名建筑师贝尼尼父子,以此为题材,设计了此喷泉。喷泉建好不久,意大利巴洛克建筑的最伟大代表--老贝尼尼去世。

我和大多数人一样,知道西班牙广场有经典甜蜜爱情,却不知道这里也是破船的搁浅地。

我舒畅的心里有了些停滞,从想象的美好回到现实。

我们接下来乘44路,去真理之口。真理之口原本是一块大巨石,雕刻成河神的脸。因为在《罗马假日》里被描绘成一块测谎石,络绎不绝的游人来此排队,把手伸进河神的大嘴。

你把手伸进时,我假装平常。我心里的眼睛瞪得大大。虽然知道不可能,我还是怕它会突然张嘴,咬住你的手。

我怕你说什么谎呢?你并没有只言片语对我诉说爱恋。

IDon‘tWanttoMissaThing

拖鞋、吊带背心,这夏季女子最寻常的装束,可以在男人西装旁出现的装束,可以进出最高级场所的装束,终于在这圣地遇到了障碍。在圣彼得大教堂的右侧,在工作人员的审查下,我被禁止进入教堂。我的左边、右边,有很多被禁止的人。他们是穿大短裤的男人,露肩膀或背的女人。

“我是从非洲特意赶来的。”“大家都是从世界各地来的。”我又解释。“对不起,小姐,我们也没有办法。”

我退下来,对你说:“要不,我去对面的和解路买条围巾围上?”你同我前去。

那么难看的围巾,10欧元!抢钱的意大利,一杯可乐就要4欧元。

“我的衣服借给你,你出来后我再进。”你突然说,脱下衬衫。见你光裸着上身,我突然想笑。这有点像足球场上突然出现的裸跑者。

“这多不合适呀?”“没事,你看,那边也有人这样。”

我顺着你的目光,在右边的石墙下,果然看到5个同样裸着上身的小伙子。其中一个,刚套上从女伴身上下来的上衣,正匆匆往教堂的入口走。

虽然参观过不少欧洲的教堂,但刚进大殿堂,我就被镇住了。一个男孩给一个女孩介绍,我免费听着:“殿堂长186米,顶部的圆穹直径42米,离地面120米。”何其宏伟壮观!彩色大理石铺成的地面光可鉴人。高高的石柱、鲜活的雕塑、精美的浮雕,华丽得让人睁不开眼睛。

阳光从恢宏高阔的穹顶射下来,仿佛天堂的光芒。我愣在那里半天。教堂中央著名大拱形屋顶,开始是圆顶,后来强调明暗对比,采用玫瑰花窗。后来,71岁的米开朗基罗,重开圆顶,中间经过百年。

我看贝尼尼雕制的青铜华盖和圣彼得宝座;米开朗基罗的《圣殇》。那是他不满25岁完成的伟大作品。玛利亚怀抱耶稣,毫无悲哀表情,而是平静祥和。

虽然知道圆穹顶部,是眺望罗马全城的最佳视角,我还是跟着大家,一层层看,最后到顶。虽然之间也想过你几次,但我还是没折回脚步。

不知你会不会不高兴?回来的路上,我预想。你光着膀子,听MP4。我站到你面前时,你没有反应。“听什么歌这么入神?”

“IDon’tWanttoMissaThing.”你说,接过你的衬衫,把MP4丢给我。望着你远去的背影,我舒口气。

音乐还响着,我接着听。我第一次听到这音乐。它近乎声嘶力竭的深情让人激昂沸腾。“我不想闭上眼睛,不想睡。我只想看你熟睡的样子。”

类似的话,你也曾对我说过。每天,临睡前,你总是不开心。“我们就要告别了。”我笑,“我们可以梦到一起。”

没多久,你出来了。我摘下耳机:“你怎么这么快?”“谁像你?”

“这歌真好听。IDon‘tWanttoMissaThing.”

“Don’tWanttoMissaThing.”你重复,然后,语气变了,“是的,你也不想错过旅途中任何一处风景。每处风景的每个细节。你已经变了,成了我不认识的另一个人。从前你不是这样。你总是为对方着想。”

我没有说话。

“有天早上我醒来,突然觉得一个人,能那么勇敢地去追自己的梦,这难能可贵。虽然还不确切,但我仿佛知道了你的梦是什么。这时候我听到这首歌,我一下子被它震撼了。歌中唱‘我是否是你寻找的人。’这点我很确定。‘我不想闭上眼睛,不想睡。我不想错过一件事。’我没有错过你的青春,也不想错过你接下来的锦绣年华。我来找你,可是你晚到。”

“我给你解释原因了。”“可是过去,你从不迟到。毕业后,我们第一次约会,你早到两小时。”“我怕万一你会早到。”“现在你不怕了。现在,你让我光着膀子在这里站几小时都不在乎。”“我被这教堂震撼了。”

“除我之外,什么都能把你震撼。换了别人,早甩手走开。我对你念念不忘,刻骨铭心。你呢?”

“好吧,在你刻骨铭心的爱情中,我只有应付。”“我不远万里,来这里找你。你怎么做的?”

“你来找我?你去非洲了吗?估计你就是在罗马开会,顺便把我约在这里。是我,特意从非洲赶来。”

“你和我斤斤计较?你一走了之,我说什么没有?非洲?你做梦吧,我永远不会去非洲找你!非洲,我现在一听非洲就来气。奔放?自由?你接着去非洲找你的自由吧。”

我们回罗马的路上,没再说一句话。罗马,过去千年的时光,与今日并存。我们,过去的美好,与现在的破碎共存。我拼命把心思游离出此事。

罗马的教堂也不准穿背心短裤的人进。但教堂会给游人准备披在身上的纱。我觉得这很虚伪。一层薄纱能盖住什么?何况有人一进教堂就把纱摘掉了。后来我想这纱其实很绝妙,恰恰体现了现代的凡人与神之间的关系。而在圣彼得教堂--世界上最大的教堂藏着最大的虚伪。神再把眼睛抬高一些,就可以看到广场。我不知他们看到那些裸露的人会做何感想。他们是神,他们都不用把眼睛抬高就可以看到。他们是神,他们都不用看,就该知道我们的内心。

一旦错过,就不在

如果你有挽回的想法,我也努力吧。你说你准备乘火车北上,我是否一起去。

我说好。

我们坐硬座去青岛。7月的车厢,闷热如桑拿。

我们去泰山看日出,回北京连硬座也没有。我们一直坐在车厢连接处。

我们乘三天的火车去云南,看着窗外满是绿,也不脏呀,回到旅馆洗衣服,水怎么那么黑?

那时的丽江、阳朔,还没有落入俗套,是清新的休憩,不泛滥一夜情。去北海看银滩。在张家界,感觉羽化。火车哐当哐当,把激情和梦想编入我们的青春。美好的感觉慢慢回来,仿佛重回我们的往日时光。

你已经足够宽容,陪我走过这么多山水。你在容忍中,终于说出:“牵手心爱的人,带着喜欢的歌,去梦想的地方。这也不错。”

你以为我终于会安稳下来。你觉得我所谓的理想,也就这样吧。你不知道我的欲望永无止境,而且,越来越离谱。

当我说出我的决定时,你不相信。我拿出辞职信、卖房合同。“你不爱我了,是吗?”你的黑眸子,那么沉静地望着我。“我爱你,可更爱自由。”

“我给你的自由还不够吗?”你从我的眼里看到了答案,接着说,“是的,我能给你的是一个家。你想要的,却是整片天空。”

“你知道你此番前去,要面对多少危险吗?”“你陪我呀。”

然后,你说出了我本知道的话:“我是个男人,不能像你,一辈子游游逛逛。”

你带我去了趟后海,我们在一间酒吧坐了一下午。

“从我爸被查出肺癌到今天,我整整在医院待了半年。我感觉作为个体的卑微、苦痛,尊严的丧失,价值的幻灭。对失去所爱的无能为力,无法承受。在我必须单独面临人生的难题前,”我看着你,忍痛说下去,“比如你的离开。我必须真正地独立,勇敢地站立。”

你没有说话。“一个人如果想清醒,就去医院走一趟。”你说你理解。

“我想起我们看过的流星雨。既然我们终要陨落,那何不纵情燃烧?”“若干年后,如果你想找我,就来这里。”窗子朝西,昏黄的落日映在竹帘上。清新的喜悦,是上帝给年少时光的礼物,慢慢长大,连喜悦都不再单纯。

我心里和你说再见,很多再见的本意是永别。我知道,世间纷杂,会有很多人、事,夹在我们中间。

再次面对,我们都不再是从前的自己。这些事出现过吗?还是只存在于我的梦中?

列车穿梭在阳光与阴影中,仿佛今日和从前的交错,现实与梦境的交错。我苦难的逃离、追寻,何时与我的激情、梦想、自由连在了一起?

车窗外的风景看腻了,我给你看我拍的照片。“这就是你的罗马?手机就拍了?你胆子真大。”“相机没电了。”

“你还真不如你爸,在楼下拍个花都用单反。”“拍成什么样,又有什么关系?我更在乎的是心灵的经历。”我们之间已经不堪,一件事,一句话,就能冒火。

我的心情迂回曲折。你削好个苹果,递给我时,我感觉我们之间,爱意尚存。这时,一个大嘴的漂亮女孩过来,径直走向你。

“你好。我想去米兰应聘,想找你临时再练练英语。”你站起来,跟她走了。她没跟我打一下招呼。你也没有。你一去,竟然就是两个多小时。

我没去找你。不知道这时候,我是你什么人。心里还是生气。沧海桑田,你终于有把我晒一边的时候了。

你回来了,一句解释也没有。你一直听歌,没有和我说话。我也懒得开口。

车停前,你突然说:“就这一步,或是你踏上归途,或是我永远离开。”

我多愿自己是个安分的女子,在你温柔的爱中,平静幸福地走完此生。可我宁死在火山的红色火焰里,也不愿让平常的岁月染白我的长发。我不愿永远做那个在上下班路上奔忙的人。我想看看自己,到底还能成为什么样的人。生命的不确定,让我狂喜。而你例行的假期陪我出门,因为常态而不再激发我的激情。那和梦想保持着安全距离的旅游,太平庸,没有冒险,让我失去兴致。

你那么仁慈,现在还给我机会。可是,我已经知道路在哪里,我是不是更该走下去?尤其是我们的爱情,再难回纯真、平和之境。“我准备重回非洲。”

“和我想的一样。看来,我们只能各过各的了。记住了,我们永远分手!”你说着,拿起行李走了。

我们迢迢千万里,来意大利分手,多荒唐搞笑!这是必然。这几天,我们的行李一直没有整理在一处。

你的逃离是果断还是慌张?你的MP4都忘记带了。我也懒得再和你说一句。

我把MP4拿起来,里面是刘若英的歌:我终于在眼泪中明白,有些人,一旦错过,就不在。

一旦错过,就不在。那是爱的普遍规律。这个下午,它如匕首,明晃晃指向我。

所谓死灰复燃,不甘的只是一段旧情,一份对自己往日纯情的怀恋。你挑剔,指责我,再不是过去那个容忍我的人。我们任何人,都难回昨日之境。

当然,归根结底,责任在我。这点我清楚。我就该为自己的选择负责。我的寂静中,也自有清新明朗。我终于可以完全放下你。