回首安徒生在欧登塞的生活，他既像一个贫困的王子，也像一个丑小鸭。和童话中的丑小鸭有所不同的是，对于未知的变化，童话中的丑小鸭懵懵懂懂，或者说完全不知；而安徒生呢，对未知的变化向往不已，并且竭力去接近那未知的巨变。
安徒生写剧本的时候，并没有见过舞台的样子，对于剧本在舞台上真实的演绎场景，他一直十分好奇和羡慕。而且他认为，自己写作的剧本要达到演出的要求，必须要亲自感受舞台气氛不可。但他家太穷了，买不起戏票。有一次母亲弄来了一张戏票，说可以让他上剧院看戏了。安徒生喜出望外：多年来的愿望终于可以实现了。
第一次看戏，母亲觉得也是一件大事，必须郑重其事。母亲觉得儿子到剧院去，当然得穿得体面些，因为到那儿看戏的人都穿得体体面面的。但是家里穷，没有钱给儿子买新衣服。母亲便把丈夫的一件旧礼服找出来，让儿子穿上试了试。这礼服又宽又大，安徒生穿着不合身。她请了个女裁缝来，比照儿子的身材，改成合身的礼服。为了显得更完美，母亲把三四块丝绸缝在安徒生胸前，别出心裁做成一件马甲；她还把一块围巾系在安徒生脖子上，扎成一个大的蝴蝶结；把头发用肥皂洗过，梳成整整齐齐的分头。这样一打扮，儿子真像一个小王子了，神采奕奕，十分帅气。母子俩兴奋不已，相视大笑。
安徒生神气地走进剧院，找了半天，终于找到自己的座位。定下神一看，嚯，好家伙，满满当当都是观众，有意思极了。迫不及待的等待中，幕布终于缓缓拉开，他全神贯注地观看，恨不得一头钻到舞台上去。戏演得真好，真带劲。快乐的时光飞快消失，不知不觉间，戏竟然一下子完了。安徒生久久还沉浸在戏剧的氛围里。他看完戏，一回到家，头一件事就是翻箱倒柜，把母亲的一块围裙翻出来，披在肩上，当成一件斗篷，把自己装扮成中世纪的骑士。他在镜子前，手舞足蹈，口中喃喃有词，模仿剧院演员的动作，忘情地表演着，仿佛忘记了现实的存在。令人惊奇的是，那么多台词，他刚刚只在剧院看了一遍，居然都记住了。他陶醉地说着一些中世纪骑士说的话，模仿着骑士的动作。他乐此不疲，力求做得尽善尽美，帅气十足，一连表演好几个小时，甚至接连几天沉醉其中，不可自拔。母亲看着他像入魔一样，突然有点担心，不耐烦地说道：“傻孩子，不得了，发起狂来了！快醒醒吧！”她扳过儿子的肩膀使劲摇晃，生怕他中了魔似的。
安徒生越来越迷上了戏剧。不过，他再也不能拥有一张奢侈的戏票了。从此，不论阳光明媚还是刮风下雨，只要有戏剧上演，安徒生总在剧院周围踽踽独行。他的脸上总是写满了热切的期望。他总希望能有意外之喜，捡到或者得到一张戏票，再重温看戏的陶醉。有一天，他看到彼得在张贴戏剧广告，他热情地走上前去，帮助彼得张贴。彼得是剧院专门张贴戏剧广告的，他和安徒生也是老熟人了。安徒生对他说：
“你把广告交给我吧，我帮你贴。你要贴到哪里，我保证保质保量给你完成。”
这位熟人看到有这么一个热心的朋友，感到很高兴，当然同意了。从此，安徒生干这活儿很热情，很认真，而且风雨无阻。
“嗨，奇怪啊，你为什么那么喜欢帮我张贴戏剧广告呢？”彼得问他，“这工作我都干腻烦了。”
“张贴戏剧广告，就好像我看了戏一样。”安徒生说，“我很想看戏，但我买不起戏票，只有从广告里看戏了。”
安徒生继续眉飞色舞地说：“瞧，广告里剧情介绍详细得很，我读着广告，就像戏台在我面前一样，连舞台布景都能看到！所有的角色，都在我脑子里活了！告诉你一个秘密，总有一天，我要当上演员的。”
“真的？你要当演员？”彼得说，“那多好啊！”
“是啊，我一定会成为一个演员，成为一个名演员的！”
当一名演员，安徒生一直怀揣着这样一个美好的理想。但这时候，他母亲的想法比较务实，认为安徒生有点好高骛远。他母亲希望他当一名裁缝。她觉得，人总要穿衣，学一门裁缝手艺，不愁没有饭吃——这正像现在有句俗语“学好数理化，走遍天下都不怕”。而且她认为儿子心灵手巧，当裁缝最合适不过了。
母亲经常对安徒生说：“等你长大了，像思迪格曼先生那样，开一家裁缝店，多好啊！”
她继续满怀期望地对儿子说：“你看看，史特格曼先生多有钱。他的裁缝店在最繁华的街上，还带有几个徒弟，有一大群帮工。多有声望啊！”
安徒生倔强地摇摇头。这样的主意，他听过一遍又一遍，耳朵都起茧子了，但他一次也听不进去。这一次，安徒生终于忍不住把自己的理想告诉母亲，他想做一名在剧院舞台上唱歌的演员，而不是一个裁缝。
母亲大吃一惊。她连忙阻止儿子。“你会挨鞭子打，整天吃不饱饭，”她说，“做演员要有细软的身子，不能多吃饭。他们会给你喝油，为了让你的手脚更柔软！这简直是受罪啊……裁缝是最好的职业，演员没法和它比！”
在安徒生的母亲看来，所谓的演员就是流浪艺人，或者是杂技团里走钢丝的艺人，因此她当然不希望儿子居无定所，四处流浪。而祖母呢，则希望安徒生做一个文职人员，那才是既轻松又体面的职业呢！
但是安徒生坚持要做一个演员，那是他一生的梦想：我一定要登上舞台，去忘我地表演，去引吭高歌，去接受观众的热烈掌声——鸽子一样飞翔的掌声，该是多么辉煌啊！为了能实现这个梦想，我什么都能忍受，贫穷、饥饿、嘲弄算得了什么呢？我一定会忘掉它们，达到理想的巅峰！
安徒生的这些想法，和当时的环境也有些格格不入。欧登塞是一个小镇，这里的人大多没有见过什么世面，也没有什么野心，甚至可以说没有什么理想。人们认为，吃饱喝足，安安稳稳，度过一生，就是幸福的。因此，安徒生的行为和想法，在镇上的人看来，在邻居和亲戚们的眼中，显得有点古怪，而且不切实际。也正是这一点，让母亲玛丽亚深感忧虑。她认为在这个镇上，裁缝是最好的工作，她希望安徒生能像其他人一样本本分分地生活。而儿子竟然对这些一点都听不进去，小小年纪，竟然向往去做一个流浪四方的演员，真是不可理喻。安徒生的母亲一直过着艰苦的日子，在社会的底层挣扎，所以她认为稍微遥远一点的想法都是不切实际的。安徒生后来在自传中说：“虽然母亲从心底里疼爱自己的孩子，但是她不能够理解儿子的志向、抱负和追求。”
安徒生缠着母亲，一再向她解释剧场和马戏团是两码事，但母亲根本不听他的解释，不耐烦地说：“别胡思乱想了，我绝对不许你到外面去流浪，跟一帮流打鬼在江湖上瞎混……”母亲的反对让安徒生觉得心灰意冷，而继父虽然是个好人，但对他的成长漠不关心。他伤心地坐在河边的石头上，想起死去的父亲曾对他的理解和鼓励，想起现在母亲的固执，他有些不知所措，不知道自己是应该放弃舞台的理想，还是不屈服于眼前的生活呢？
1818年的夏天，哥本哈根皇家剧院的一批男女演员和歌唱家到欧登塞来演出几场小歌剧和悲剧。他们的到来引起了轰动，他们精湛的表演成了街头巷尾津津乐道的大事。安徒生溜到舞台侧门，对演员诉说他的崇拜和梦想，希望能亲近他们，真切地看到他们的演出。也许是惺惺相惜吧，他们竟然同意了，带他到后台看戏。遇到一些宏大的戏剧场面，他们便请一些当地的戏剧爱好者充当群众演员。安徒生多么盼望这样一次机会啊。终于，有一次，安徒生在一出戏中扮演了一个没有台词的牧羊人。对别人可能微不足道，但对他来说，这真是件了不起的事情！安徒生的热情高涨，排练时，他来得很早；演出前，当其他演员还在化妆时，他就已经穿好了演出服，跃跃欲试。他投入的表现引起了剧团演员的注意，他们亲切地拍着安徒生的肩膀说：“啊，你这么勤奋，这么喜欢表演，真应该到哥本哈根去啊，那是一个催生梦想的地方啊！”
啊，哥本哈根，简直是安徒生梦寐以求的地方。这句话，像惬意的春风，吹绿了在安徒生心中蛰伏已久的梦想。——哥本哈根，一个如此广阔、绚丽的舞台，他一定要到那里去。梦想的幼芽，在欧登塞找不到培植的沃土，那么，到哥本哈根去！到哥本哈根去！