一个大学生，毕业后被分配到了一家杂志社当编辑。几个人编辑一本薄薄的杂志，并且一月只有一期，几乎没有什么工作量。在风华正茂的大好岁月，他却因没有合适的人生舞台而无所事事。在胡思乱想之中，他充沛的精力日渐消逝，空叹无用武之地。
他一再自诩是个“思想家”，但却没有深厚的知识积累，也没有天才般的智慧，有的只是一闪一现的灵光，总是使他无法脱颖而出，成就大业。看着他人在商海里拼搏，他却不屑一顾，无关痛痒。他最终成了脱不下长衫的孔乙己。没有生活，也就没有感觉；没有感觉，也就迷失了方向。生活一旦遇变，即刻随风飘摇，心中空虚，所以他一旦有难处便显得脆弱和苍白。
后来，他因同事与上司的排挤，别离了那份安定的工作，外出去闯世界，也终于算是走出了自己“平庸”的现状，以及由此引发的内心的焦虑。
他踏上了坎坷与磨难的漫长谋职路，人们见了他，看着他苍白紧张的神情，也就爱莫能助了。高不成低不就，他闲逛了好长一阵子，渐渐地生计都成了问题，他不得不把家中的书拿到街上去摆地摊。这下可算是脱下长衫了，幻想逐渐消失，他也认清了自己，不再以多读了几年的书而矫饰了。
后来得知他现在已经是某大公司的公关经理了。原来的桀骜不驯、我行我素、自高自大的生活态度，已经随着生存竞争的洗礼而出现了改观。
为什么一个人要把自己构思成理想的形象呢？就是因为他不能容忍真实的自己。自我美化、自我理想化，其结果只能是抵消其现实的自我真实形象。一旦把自己抬得过高以后，便不能容忍真实的自我，甚至还会引起恼怒和自我鄙视，并且还会因为达不到自己的那种要求而烦躁不安。最终会使人动摇于自我欣赏和自我歧视之间。想像中的自我与真实的自我使他们左右为难。并且这种矛盾和冲突将会使一个人举步维艰，使之成为思想的巨人、行动的矮子。因此，这也是一个人不能开心地生活的主要原因。