记得清人张潮曾留下这样的句子：“花不可以无蝶，山不可以无泉，石不可以无苔，人不可以无癖。”
作为人，或多或少皆有癖，我之癖好是于晚霞满天时去街心公园里走走。当然，我不是想长生不老，也不是因为自己的肌体出了什么故障才去公园散步，而是以为人生于天地之间，生与死仅一步之差，又何必整天绷着什么弦儿，或许我们除了一天的劳作之外，还需要有一处安静、温馨，属于自己的天地吧？！
街心公园离我家很近，公园不大，但花草树木应有尽有，样样可爱。尤其是在小园的尽头有一株古槐，它往往是我散步的终点。
古槐极苍老，树皮裂成纵横无规则的大纹。据街道里一位百岁老人言，他尚未出世时，就已经有这槐了。
古槐很茂盛，蓊蓊郁郁的，但不挺拔，树干从树的腰间处斜刺里向东南方歪去。不知是雷击所伤，还是人为所毁；但古槐的生命力极强，远气也颇佳，尽管历经了百余年，也许更长些的风雨飘摇，亦老态龙钟，但仍然以蓬勃向上之气顽强地绿着。这，许是我读不完也读不懂的古槐，而每每在它的绿荫下徘徊思忖的缘故吧。
一个极平常的夜晚，我依然按癖好所致踱进古槐掷下的树荫，仔细地读它、读己。
“沙沙沙、沙沙沙”，一阵脚步夹杂着车轮响声，从我身后由远至近，由微到响，使我不由自主地回眸而望。
石子小路上，一位老妪正推着辆轮椅朝这边走来，轮椅显得负担很重，发出“沙沙”声，椅上倚坐着一位比老妪更显垂暮的老翁。
他们从我身边走过，停在了古槐下。老妪从轮椅扶手上解下深蓝色的尼龙兜，拿出张晚报，又从老翁那僵木的脚旁取出个小板凳，然后坐在老翁的对面，背对着古槐为老翁读报。注视着即将走完人生旅途的这对老夫老妻，一股美好之情漾满心间。
老妪很慈祥，轻声为丈夫读报，老翁端坐不语，但从他的眉宇间却流泻出一份感激、一份满足、一份幸福和去而无憾的安详。
古槐下，夕阳里，一幅极富人性美的图卷展现眼前。此时此刻，我真恨自己，悔恨儿时的“童子功”没有练好，不然，我一定会将眼前这幅美丽的画面收入我的速写本中的。
公园里很静，古槐默默的，夕阳无语无声，仿佛一切声息都被那老妪如母亲般的声音攫住了。
夕阳、古槐、老妪、老翁，这摄入心底的镜头，犹如一只灵指，在我心弦上轻轻划过，弹奏出一曲赞歌、一曲生命之歌。自那以后，我和两位老人每日傍晚都在公园尽头的那棵古槐下相遇。老妪见到我总是先溢出慈祥的一笑，慌得我也急忙快频率地点头笑着算是回答。然后她读报，我散步，仅此而已。
转瞬秋至。我去南方笔会，一走便是十余日。待归家后稍作修整，便又恢复正常——每日去街心公园散步。
晚霞将多彩的颜色泼洒在公园里的花草树木的梢头枝身，望着一抹夕阳，“夕阳无限好”的诗句，自然涌出脑海；再回望一眼默然于夕晖下的古槐，苍苍翠翠，充满生机。睹物思人，不禁令我想起那相濡以沫的一对老人。人生得一知己足可以不恨，同样人生得一贤妻可以无憾！
“他们也该来啦？”我望着公园的石子小路自言自语，看看表，这已经是平日归家的时间了。
说来很怪，没有了轮椅声，没有了老妪如母亲般的甜美的声音，心里仿佛空荡荡的。尽管我们连一句话也没有说过，更不知道相互的姓名，可是这两位老人的身上似有一种精神，有一种美好的东西强烈地感染着我，以致当我见不到他们的时候，心里自然缺了些什么。
一连数日过去了，古槐下仍然不见老妪和老翁的影子，我失望了。心中暗想，恐怕是那老翁无力挨过这苦夏，见马克思去了。这样想着，心里倒也平衡了许多，因为生老病死，是大自然不可抗拒的规律。但不知怎地，心底处似存有一丝的不快，那老妪突然丧偶，如此恩爱夫妻，她会不会孤独？能否经得住这样的打击呢？
“沙沙沙，沙沙沙”，正当我暗自忧伤之际，身后奇迹般的又传来了熟悉而又陌生的声音。我的心一动，惊喜、兴奋，使我情不自禁地扭过头去。然而，就在这一刹那，我惊愕了。轮椅依旧、老翁依旧，只是那慈祥的老妪换成了右臂佩戴黑纱的少妇！夕阳下，那少妇推动着轮椅的一举一动酷像那老妪，古槐下，连她那读报的声音也如老妪一样的甜，只是声调中含着一丝常人听不出来的悲伤。
我不忍多看他们一眼，默默地走开了。而当我回望着那苍老但充满生机的古槐，回望着那半残之躯但仍然端坐轮椅上的老翁，再望望那“女承母业”的少妇，从心底深处流出一句话：树有死，而木不死矣！