那是一次为少年犯做表演，他被监狱邀请演奏大提琴。他从心眼里不想给一群“高危”的少年犯演奏，因为他以为他们会无知地嘲笑他。而他也会受到侮辱和心灵上的伤害。修女却微笑着告诉他：“这里的孩子，从来不会那样没规矩。”于是他决定先瞧瞧情景：
那是街舞音乐，台下的少年犯随着节奏一面摇摆一面拍掌。表演者，是个迷人的年轻女孩，穿着紧身牛仔裤和露出肚脐的衬衣。她没有唱歌，但从她摇铃鼓的样子，可知她受的舞步并不专业，但台下的观众还是如痴如醉，眼中只有这位佳人。
他关上门，颓然地坐在椅子上。郁闷地想：“他们兴奋得手舞足蹈，只不过是因为那个穿比基尼的女孩而已，才不管你什么音乐！看到自己出场，他们肯定会很反感！”
然而一切已经按部就班地进行了。2时整，扩音器突然关掉，乐队离场。大多数音乐会表演结束时，观众都会欢呼，要求再来一曲。但这里很不同，观众安静地坐着，好像完全没有开心的样子。
这时，一个戴假发的男人懒洋洋地走上台，看着手上的写字夹板大声读出：“现在请索兹门先生演奏大提琴。”
礼堂一片静寂，他心慌意乱地上台，还被门口的台阶绊了一下，差点跌个滚地葫芦。幸好他眼疾手快，把大提琴当作滑雪竿，琴脚在台上一顿，打个旋转，面朝观众。他可没打算像小丑般出场，但台下的少年开始哄然大笑，纷纷鼓掌。
为了拖延时间，他开始向观众介绍自己的大提琴，直到差不多把每个部分都讲解了，再没有什么大提琴的话题好讲下去了。于是他对那些男孩说，他演奏的第一首乐曲是圣桑的《天鹅》，还说这首乐曲常常使自己想起母亲。
演奏开始。礼堂天花板很高，四壁冷清，地板又硬，就像一个巨大淋浴间似的，琴声在礼堂内荡漾，犹如天籁。他奏得沉醉时，台下却传来嘈杂的声音，他一下子返回现实。一如他所料，这些孩子还是听不懂自己的高雅艺术。
声音越来越大，那可不像坐立不安或者交头接耳的声音。他向台下瞄了一眼，这一眼，他惊讶地发现礼堂里的男孩都已经泪流满面！他听到的是抽噎声和揩鼻子声，这在任何一个音乐家听来，这都是悦耳的声音。
余下的乐章他奏得更加起劲，这是他一生中奏得最完美的一次。乐曲奏完，全场掌声雷动。对一个平庸的大提琴手来说，这无疑是自我的一次升华！
接着他奏了巴哈组曲的一首西班牙萨拉班德舞曲，那些男孩再次向他鼓掌，有人喊道：“再拉一次那首母亲的曲子。”大家都轰动欢呼。于是，他再奏了一次《天鹅》，又奏了一些巴哈乐曲，接着第三次奏《天鹅》。
那个戴假发的男人向他示意演奏完毕时，满堂囚犯报以欢呼声和再一次的热烈鼓掌。他明白，使他们深受感动的，不只是音乐，更有对亲人的怀念。
一个人离开母亲身边的时间越长，对母亲的思念就越深。当索兹门先生演奏《天鹅》时孩子们情不自禁想起家中的母亲，引发了他们对母亲的思念，然后乐曲的音调伴随长长的思念使他们感动。