书城两性世界上最糟糕的婚恋
474400000001

第1章 前言

仿佛从走过鲜花缀饰成的拱门的那一刻开始,婚姻便步入冰冷的季节。百花凋谢,零落成泥。曾经的绚丽和温馨,终将化为一地鸡毛,爱情生命号在颠沛的汪洋中就此搁浅。在汹涌不息的时代大潮中,能否于沧海横流中保住婚姻的本色,能否于灯红酒绿的喧嚣中独立寒秋,固守住系于彼此的那一份信念,成了这个泥沙俱下的时代所面临的重大命题。

也许,每个男人的情感生命总是维系着两个女人,一个是圣洁的妻子,一个是火热的情人。这个道理男人似乎在几千年前就已心照不宣。20世纪上半叶上海的奇女子张爱玲,用《红玫瑰与白玫瑰》释放了这样一段令女人寒心男人灰心的语言:“也许每一个男子都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上粘的一粒饭粘子,红的却是心口上的一粒朱砂痣。”妻子是什么?情人是什么?一千个男人有一千个答案,一千个答案是一千零一个故事,一千零一个故事都离不开妻子和情人这两个话题。

现代婚姻同居之后味同嚼蜡,旧式婚姻结婚之后如同开荤。玫瑰白好还是红好的设问与白好还是黑好的设问一样简单,一样复杂,一样令人费解,一样找不到最标准的答案。“萝卜白菜,各有所爱”,有的男人喜欢找年轻而清纯的贤妻,而巴尔扎克却偏好年长而风流的女人。无论是白玫瑰还是红玫瑰,有一点是可以肯定的,那就是女人的美目一盼和嫣然一笑可以打破一切哲学。女人的可爱就可爱在无论是白玫瑰还是红玫瑰,都有一个自己能够栖身的花瓶。男人可怜就可怜在,婚前万花丛中历尽艰辛挑选一朵红玫瑰,谁料婚后褪色成“饭粘子”白玫瑰;婚前“众里寻她千百度”,呵护一支白玫瑰,不想婚后“留住花枝,留不住花魂”。

话说回来,上帝在造女人的时候,截取了男人的一根胁骨;男人和女人之间,多少存在着一些共通的东西。透过女人心底欲望的物形阻隔,我们不难发现,女人的内心深处压根渴望拥有两个男人,一个是从正门走进来的丈夫,一个是从窗户爬进来的情人……于是,一出有关男女的情爱故事便开始了不休止的上演。”

请记住,短暂的白天一旦过去/我们就将在漫漫的长夜里上床就寝/请一千次一百次地吻我吧/然后再一千一百次地重复"古希腊罗马时代的卡图鲁斯在诗中这样说到.两千年后英国诗人拜伦对这种贪得无厌的纵欲开玩笑地写道:“一个暴君曾经说过,‘假如整个世界长在一颈之上,我就将它一刀切下’!而我的愿望则更简单而温存:一口吻遍所有女性!”爱与欲从本质上来说,不同之处在于,社会是以性欲为基础建立并完善起来的,而爱情则仅仅发生在两个人之间,有时甚至是一个人,它属于个体的生命;在理想爱情中有另一个人的光与影的渗透。它在本质的奥秘中是靠精神的力量建筑起来的,这种奥秘有着不可解读性.它不对任何世俗的力量让步,不向任何理性主义屈服。一个人只要沉入其中,就会自觉地把自己选作社会的敌人.古罗马诗人奥维德说“凡情人皆为战士”,在与世界冷酷法则的对抗中,爱情往往因其不知逃往何处而实现其使命。因此,俄罗斯思想家尼·别尔嘉科夫在其自传中断言:“深刻的悲剧性是爱情所固有的品质,爱情也不是偶然地跟死亡相联系。”

在实际生活中我们会逐渐认识到:无论世界发生了怎样的变化,结婚终究是我们谋求尘世幸福的主要途径,我们走向世界的道路均是由此展开的.虽则在智者眼里,它是人类一切不幸与痛苦的根源。然而要是彻底消灭它,我们就可能会失去支撑社会这条木筏赖以前行的东西,继而陷入令人更加绝望的涡流与风暴之中。爱情如果得不到它坚定无畏的庇护,那不过是大水上的一枚叶子,沙漠里的一块冰而已。但是,理想的婚姻却仅仅存在于人类的共同理想中,任何一个步进婚姻之门的人,都想把这间乱糟糟的房子收拾好,结果是越来越糟。婚姻的失败正如婚姻的参入者最终都会死亡一样,几乎是不可避免的。作为男人,女人的生活是没法想象的,更没法想象的是男女之间的那种隐蔽在光天化日之下的生活,暴露在床第阴影里的生活,但尤其没法想象的是彼此的血液发出嗡嗡吟唱的那么一种沉默。因此,虽则在实际生活中,我们缺少女人显然是不行的,但与女人一起生活在理论上却是不可能的,这就造成了婚姻的全部悲壮与崇高。

回到文本,我们不妨谈一下编者的构思意图。《世界上最糟糕的婚恋》一书截取了从18世纪至20世纪末的十八位名人的婚恋情事,全书多少带有一点无奈与凄婉的味道。林肯的逃婚,拿破仑的无助,胡适的茫然,鲁迅的孤独,托翁的忧愤,巴尔扎克的颠沛,克林顿尴尬,普希金的殉情,斯大林的遗恨,杰奎琳的黯然,张爱玲的怅然,三毛的凄迷,戴安娜的逸去……多层面的向我们展示了这些璀璨之星鲜为人知的故事,以及他们那独特的情路历程。我们无意于去翻他们的风流账,谱他们的艳情史,但我们不愿让这些独特的情感片段埋在尘封的记忆里。书中的每一段故事,都蕴含着许许多多的悲欢离合,聚聚散散。而这些故事里所折射出来的人性光芒,从一个前所未有的高度对整个人类的情感心空进行了温存的观照。透过这些不甚相同的故事,我们在抚卷感慨之余,更多的是进行一种另类的思考!从这些或饱含辛酸或饱含遗憾的婚恋当中,读者更多的是领略到他们的真实、凄美、感伤、才情和荡气回肠……