吃完饭，保姆拿出夏葳的行李，送他们出门。夏葳跟在父亲的身后，不时地回头看着病榻上的外婆，一边走一边抹眼泪。
父亲说没事，有阿姨照顾呢，放心吧。然后牵着她的手，默默地往前走。
早春，油菜花开了，田野、山坡上到处是金黄的一片，夏葳趴在父亲的背上。她第一次知道原来世间还有那么宽广的肩膀。
她想也许再过些天，等外婆的病好了，爸爸就会把外婆也接到城里。
父亲住在邻县。
中午时，车进了站。
夏葳跟在父亲身后进了一个胡同，逼仄狭长的弄堂里，飘着煤炉的白烟，呛人的烟味扑面而来，正是中午放学时间，带着红领巾的孩子一边走一边回头看她。
有人从屋里向外泼水，泼到路中，听见有人‘哎’了一声，探出头看了看，刚好看到男人经过，继而看见跟在他身后的夏葳，连忙堆起笑脸，大声地寒暄，“这不是他司涂叔嘛，不好意思啊，差点泼到你。对了，听说你今天出门了？啧啧，这就是你在外县的女儿吧，哎呦呦长的真不错。”
男人没有答话，脸红了红，继续往前走。
刚走过去，夏葳回头一瞥，就看见女人鄙夷地撇了撇嘴，回过身小声地跟屋里的人嘀咕，“我就说嘛，肯定是姓苏的那女人有毛病，别看她平时好像多了不起，当着我们的面骂司涂没本事，其实是她没本事哦，哎呦呦，真不知道上辈子做了什么缺德事。”
“可不是，看她以后还有没有脸再在我们面前数落司涂的不是了，看她阴气那么重，就知道她生不出孩子，我看她这次非得气死不可，赶紧死吧。”
……
夏葳听着耳边的窃窃私语停在新家的门边。
父亲开了门。