女友小A当初被男友追的时候，正同时被单位里另外一个叫康的男人纠缠。小A讨厌康在她面前，一副谦卑到骨头里的模样，看他那么讨好地屡次到办公室来，送她刚买的咖啡，便烦，对他没有好声气，在我们一帮闺中密友面前，提起康来的时候，总是拿言语的棍棒一路夹击过去，直将康批得一无是处，一群女子也被这样的批判大会，逗得花枝乱颤为止。
所以当男友在追赶进程上，提了速，快马加鞭，一路狂奔，终于将情感暂时空白的小A，追到了手时，昔日那个被小A烦来厌去的康，在我们一群人的口中，更是形象惨烈。都以为他在小A大张旗鼓的爱情里，会罢手，转而开辟新的根据地，可是不想，他休整了几个月后，又卷土重来，照例日日来我们办公室里报到，要么带一袋新鲜的碧螺春，要么拿几本小A喜欢的时尚杂志，要么将一盒小A最迷恋的巧克力，悄无声息地放在她的桌子上。
这样的讨好，不仅在小A那里，一文不值，遭致贬损，即便是我们外人，看了，也在小A毫不留情的嘲讽里，看轻了他。那时的小A，不知是虚荣，还是为了打击他永不疲倦的追逐，走到哪儿，就将自己幸福的爱情，晾晒到哪儿。而且，愈是他在的时候，愈是讲得热烈，那爱，几乎是流蜜般，从小A的每一个细胞里，以电影的慢镜头，缓缓流溢出来。
而我们这群八卦女子，因了小A壮胆，对那孤单的男人，也格外嘴狠。遇到他打招呼，常常高昂了头，视线直接扫着天花板而过。口中明明吃着他送的巧克力，却依然刻薄人家“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。看见他笑笑地与我们套近乎，试图从我们这里攻开小A坚固的堡垒，心内便生出厌烦，赶紧躲开去，就像躲开一只嗡嗡叫着的苍蝇，或者蚊虫。
而小A的爱情，在起初的新鲜与热烈之后，便开始如盛夏阳光下的一朵花儿，开着开着，便有了不可抵挡的倦意。一群人聚在一起大秀自家男友的时候，小A不再抢着发言。昔日眼睛里的光泽，那时也是黯淡下去。问起他们何时领证结婚，与我们分享浪漫的果实，小A则视线躲闪，顾左右而言他。
后来是我们群里的爱情“侦探”，揭开了小A不愿向我们讲述的秘密。原来小A的这个男友，外表看上去幽默风趣，讨女孩子喜欢，实则内心狭隘自私，常因一点小事，而与小A吵得不可开交。而且每次吵完架后，从不会主动向小A道歉，总是骄傲的小A，弃掉面子，卑微求和。而且在金钱上极其计较，与小A吃顿饭，都要AA制，更是提前下了通知，说将来买房，需要小A掏一半首付出来，否则房权证上，将拒绝写她的名字。
这样的隐秘，被我们窥视到的时候，小A的心内，定是有疼痛在的，只是小A依然假装爱情甜蜜，绽一脸灿烂妩媚的笑容给我们每一个人看，直到有一天，男友失手打了小A一个耳光，小A将爱情的舟楫，一个急转弯，掉了方向。
我们谁也没有想到，小A竟在我们的眼皮子底下，与康迅速地走到了一起，而且，不与我们“商量”，便跟康偷偷地领了结婚证。这样措手不及的结局，让我们对小A恨了许久。而小A，不知是理亏，还是别的什么不可言说的苦楚，竟是在我们视线的拷问里，假装什么都没有发生，甚至在楼道里擦肩过去，她可以做到形同陌路般一言不发。
这一次小A没有像以前那样，将爱情进行得锣鼓喧天。而我们，在小A的沉默中，想起她昔日对康的种种尖酸的挖苦与讽刺，突然就忍不住笑了，想这小A，无论如何，都有点贱了，怎么可以这样轻易地，就将自己嫁给一个根本瞧不上眼的男人呢？
半年后小A结婚典礼，意料之中，她没有给我们这群闺蜜下请帖，而我们，也自觉地，假装不知道。等她度完蜜月回来，大家再见面，终于发现，彼此成为无话可说的最熟悉的陌生人。
许久之后，偶然听说，小A之所以选择了康，只是因为康的一句话，他说，他可以给她一座不用她打理的温暖的房子，一个她在其中可以随心所欲做自己公主的家，一份不需要她丝毫回报的最纯粹的爱情。
但这样的许诺，换来了小A的心，却依然没有能换回小A与我们这群闺蜜，爱情般不怎么牢靠的八卦友情。
在J城一条商业步行街上，碰到一对男女。男子在前面面无表情地飞快走着，女子则一路歇斯底里地哭喊着，怒吼着，同时用手中的书包恶狠狠地砸着男子。几乎路过的人，全都向男子投去同情的目光，觉得当街被一个显然是自己恋人的女子，如此毫无颜面地追打，是一件多么了无尊严的事。况且，小报新闻上，常见男子当街暴力，而女子追打男友的，倒是少见。
但我瞥见男人冷漠的表情，觉得真正应该可怜的，其实是后面疯狂的女子。她试图用这样暴烈决绝的方式，引起男子的关注，假若他能停住，怜爱地哄哄他，当着众人的面，为她拭去眼泪，那么，我想女子的捶打，定会有了撒娇的意味。其实她想要的，未必是在吵架的起因上，与男子争个胜负输赢，而只是希望他能温柔地停下来，将她抱住——这无疑是浪漫电影里，平息一切争吵最有效的方式，所谓温柔才是最大的杀手锏。可惜，女子的暴怒，换来的，却是他在川流不息的人群中，愈加执拗的行走。他的淡漠，其实已经给予此段爱情，一个最清晰明了的态度——到此为止，再不回头。
就像男人痴情起来，远胜于女人一样；男人绝情起来，亦丝毫不输于女人。我认识的一对恋人，女子用尽了所有温柔的招数，为他做饭洗衣当面求他，又约见他的新女友，试图用眼泪打动这位后来者，甚至到后来用自杀逼迫于他，但男人始终不为所动。到最后，他将所有与她相关的人，都断掉联系，又把所有带着她痕迹的东西，全部烧掉。而后，他人间蒸发似的，再也没有了消息。连他苦心经营的一个商业网站，都易了主。曾经以为，一个人，只要是活在这个世上，不管是天涯海角，总会露出足迹，将他寻见。但这位女子，却是用了私家侦探，也终究没有再将他找到。
女子的无情，总有故作姿态似的骄傲，即便是转身，也是柔情，希望能够将最好的形象，留在他的记忆；能够让他后悔不跌，是女子对一段爱情，结束时，最为得意的事。这样回忆起来，才会有胜者的孤傲，而不至于全是厌恶。留一个光明的尾巴，是小说家常做的事，而女人在这方面，是最懂得拿捏尺寸的。其实说白了，还是女人的同情心在作怪，无论如何，太过惨烈的结果，是女人永远都不想看到，也不会去做的。既然爱情死掉，也不再期求，转身先走，背影总比一切的眼泪和哭喊，更能在他的心里，刻下伤痕。
而男人的决绝，则完全是英雄式的，义无反顾，心无波澜，此后再无牵挂。男人对待爱情上，绝不像女人，拖泥带水，优柔寡断，假若他心已死，那么，任你如何死缠烂打，都毅然不再想起。铁石心肠，是只有男人，才会有的。否则，阮玲玉便不会走向自杀的凄凉结局，而科波拉也不会让教父在续集里，落得众叛亲离的下场。而被李安柔化了的易先生，亦不会在将放过他的王佳芝杀掉后，脸上竟让人惊悚地，有“憋不住的喜气洋洋”，且“带着三分春色”。历史悠久的京剧折子戏里，更不会千篇一律的，总是男子高中状元后，抛弃结发夫妻的类似故事，而陈世美的罪名，也不会一背就是千余年。
所以才会有极端的女权主义，男人的无情，实在是如一把刀子，割下去，绝对藕断丝不连。让你连疼痛都还没有体会到，与你朝夕相处的另一半，就已形同陌路，甚至，连陌生人，也做不成——他根本就是在你的世界里，无影无踪了。
邓丽君在歌里一遍遍唱：所以我求求你，别让我离开你，除了你，我不能感到一丝丝情意……但最终，却是历经9次爱情，无一成功。甚至，在死前，都没有一份能够让她甘心托付终生的爱情陪伴。斯人已逝，而那些弃她而去的男人，却都活得如此之好，已无当年勇的成龙，弃了她，娶了林凤娇，但依然惹出“小龙女”风波，到如今，风平浪静，他照例意气风发。
而那逝去的人，却不懂得，这首歌，是万万不能唱给所爱的男人听的，这样地期求，都换不来真爱，更何况，对了天生便拿得起放得下的男人。
所以假若男人无情离去，那么，且把《我只在乎你》，收起，放入回忆的抽屉里吧。千呼万唤，他都与你，再无关系。