“那你就让她搬出去。”大姑子说，“我们放农具也用不着几间房子，收拾好一间让她住，这样离我们的住房远一些，也别让她进我们的家门，我们可以把饭给她送过去，她的霉运可能就不会传过来了。”
这个女人说的那间房子与他们的房屋隔着一个院子，是两间破旧的白色房子，可能有十七八年了。二十年前，因为实在没有修理的价值，石井大介家积了一些钱就勉强建了新的，这里就用来放农具、粮食，房顶倒是好好的，但四面通风，根本就住不了人。
石井大介生气了，这是傍晚，他干脆重新下田干活去了，之后又上山去了秦榕不时待的那个小溪边——这个无用的男人，用这种方式进行抗议。
石井大介走后，秦榕被大姑子更是用最恶毒的话骂了，并且让她出去找石井大介。她也哭着跑了出来，在小溪边上找到石井大介。
石井大介涨红了脖子、挤皱了脸，他吞吞吐吐地想说话了，他把大姑子刚才说的话告诉了秦榕——一方面，他感觉自己窝囊；另一方面，他又想通过对大姑子的不屈服，来表达他对她的爱怜和一点男人的样子。
“下山去，你是一个男人，既然觉得窝囊，你就要发泄出来，让她今后不敢对你、对你老婆这样凶狠、歹毒了。否则，哪一天，我会被她害死的。”秦榕大哭着，把石井大介向前推。
石井大介似乎也在心里面鼓了鼓劲，他却钻到另一个地方躲着了，她这才彻彻底底地认识到嫁给这样的男人是一生中最大的错误。然而嫁都嫁了，又怎么办呢？她下决心，一有机会，她就离开这个男人！只要这样想，她的忍耐就有了目的，忍耐力也会增加。
石井大介七十的老娘围着山低声叫着石井大介的名字，他们很快就回去了。石井大介是一个孝子，他不会让老娘过多地担心他。
大姑子没有睡，他们进来之后，她故意把头转到别的地方去，用这种方式让石井大介安心回家，因为在她那里，她也不认为石井大介会恨她、报复她，他只会害怕她。
又过了一些平静的日子之后，大姑子却开始收拾那两间破旧的房子了，把大的洞用木板钉上，小的洞从里面用纸糊上，应该说，这个女人是能干的，两天就把房子收拾好了，接着又开导石井大介。
“你不要与她睡了，这样你的病也会慢慢好起来，那时候我再让她搬过来，让你们一起住。”她又补充道，“她搬过去，我们这个家也会重新兴旺起来的。”
（石井大介这个家兴旺过？事后，我去三里外去询问他们的邻居，别人并没有这样说，只不过没有“背运”到这种地步却也是真的，但这是秦榕造成的？）
石井大介仍然不同意。于是，大姑子又找上了秦榕。“你自己就搬到那个房子里去住，你是石井大介家的人，石井大介家好了，你也好了对吗？我也会对你好的，你是我弟媳。过一些时间，我还可以帮你去忙你入籍的事。”看秦榕不说话，她又来硬的了，“你不搬，我就见你一次骂你一次打你一次，石井大介保护不了你。”
秦榕只能同意了。
大姑子又说：“这样就好了，我明天到亲戚家串门，过两天才回来，你就这两天搬吧，你就说是你自己要搬的，是为石井大介家好。”
果然，大姑子到亲戚家串门去了，趁石井大介下地干活时，秦榕流着眼泪搬家了。那房子虽然少有地方透风，但连厕所也没有，在这大山之中，晚上足以让人吓出一身冷汗出来。原来的地板不能做榻榻米，她就在地上放上几块木板，作为睡觉的地方，不知道应该叫床，还是叫榻榻米什么的。
她没有几样可以搬的东西。然而她还是在墙壁上挂上了三幅小油画，摆放了一些中文书籍。
她死后，画和书籍都还在。我眼前的这些整齐摆放在箱子里的书都很旧，看得出，一些书是从中国带过来的。
她的朋友弯下身去，取出一本稍微新一些的书，书名为《日本通》（教授日语的书）说：“这本书（《日本通》）是我们刚刚认识时，我送给她的，她也买了一些中国人学日语的书。可是在这乡下，没有人教，她又怎么通过书籍学日语呢？开始时，她还是很努力的，后来因为学不下去了，也就没怎么学了。”
她又翻开另两本中文书，“这几本书是我借给她的，可能都有三年了。她总是说要还我，只是找不到机会，到后来，她很少进城去。”
看到这些书，我仿佛能看到一个憔悴的身体，正躺在床上，把手上的书放在一边去，准备换一本新书，却在箱子里翻来翻去，找出来的仍然是另一本旧书。因为大部分书的书页都卷了起来，想必书的主人不知道看了多少遍，却很珍惜它。
我看了看书的名字，其中一本是汪国真的诗集，这本书在上世纪九十年代之前是很流行的，我又想到了秦榕日记里的诗，“她平常很喜欢写诗吗？”
“不知道。”她说，“可能没有吧，如果平时喜欢写，按照这本诗集，随便拼几句，应该比她那首诗好一些。我觉得那首诗是她精神有些恍惚时写下的，而且经常重复着念叨。”
我想也是的。
石井大介回来时，她已经搬完了家，他倒是说了些什么，也表达了对大姑子怨气。然而这个老实人，既然这样了，他也就不准备怎样了。大姑子回来之后，还假惺惺地说了关心秦榕的话。
日子按照另一种方式又开始了。起初，每逢吃饭的时候，石井大介的老娘还时不时在外面叫上她几声，或者秦榕女儿会进来叫她，她还能与全家坐在一起吃饭。出入这间屋子的人，除了她自己，就只有她的女儿和跟在她女儿背后跑的那条小狗。
大姑子也没有立即强令对方不进家门，有了前几次经验，她这一次也要慢慢来，她也要试着看看，像这样，家里的逆运会不会有好转。
秦榕搬过来不久，就下了几场大雨，白天倒还好，可如果是在半夜，她会一个人吓得大叫，打开灯缩在被子里，看着一个个被纸糊着的小洞，被雨浸透，又被大风刺穿，风重新卷了进来，扯着窗帘、扯着床单飘动着。她看着它们全身在发抖。
好在是春天，不是那么寒冷。第二天一早，她自己把那些小洞或是钉上或是糊上。远远的，他看见石井大介偷偷地看她，那是同情和羞愧的目光，昨晚他也一定为她担心了。
下午，趁秦榕在干草上打盹，石井大介抽空从田里回来，却也给她的屋子多钉了几块木板。
石井大介家的家境并没有因为秦榕的搬家而好转，大姑子也没有被哪个男人看中——仅仅是三个月后，她就坐不住了，她对石井大介说：
“我们不能让她回来吃饭，要不她一样可以把晦气带回来的，你的病也好不了。”
石井大介低着头听完这话，站起身来就又下田去了。这女人也不好说了，因为再说，他又要上山半夜三更也不回来了。
实际上，这个时候秦榕与石井大介的“感情”已经发生了变化，因为受虐待、受歧视，她对石井大介的话更少了。偶尔，坐在田边，或者挤奶的时候，看着石井大介一声不吭地走过她身边，她会把手上的东西放下，把一些埋怨的话撒在石井大介身上：“你怎么是这样的人，嗯……这样的日子怎么过啊？”
石井大介在乡下是不被看得起的人，这种人内心很虚弱，如果别人对他尊重，他会加倍的客气——在他力所能及的范围内报答对方。反之，他对别人的仇恨也比别人的多，原来，即使秦榕说了什么不太客气的话，还可以找一个机会说几句好听的，石井大介也就不生闷气了。然而她的这种处境又怎么能对他说好听的？于是双方的隔阂就越来越深，在田间干活，相互都离得远远的。
大姑子自然也知道石井大介的这种性格，也自然少不了说这样的话：“你还以为是我让石井美惠搬出去的，其实她早就不想与你住在一起了，她瞧不起你。”
这类话说一两次倒是起不了太大的作用，可是说多了，就不同了，况且有时是当着秦榕的面说的——秦榕也不敢说什么，可在石井大介面前不免又要埋怨几句，对于石井大介，更是看不起他了。既然石井大介被她瞧不起，石井大介何以为老婆争取权利呢？大姑子试着给秦榕送了几次饭，石井大介也默认了。从此，秦榕就再也不能走进石井家的主屋了。
随即，与朋友偷偷打电话倾诉烦恼的机会更少了，要等到这个家没有一个人在，且是没有锁门的时候，她才能冒很大的风险“窜”进石井家，偷偷打一次电话。如果有人，即使不是大姑子在，她也担心对方会有意无意中告诉大姑子。而这时，她根本就没有进城与朋友见面的机会了。
但她难熬的日子还在后面，因为冬天到了，寒冷也袭扰了这间破旧的房子，开始她还隔上一些时间钉一下，久了，她也没有什么心情做这些了。好在石井大介的老母亲心肠还算好，让石井大介多给了她几床被子。于是，她一回来就可以蜷在床上，房子就更破了，也习惯了。每逢大雪压在屋顶上，积上几天，还是石井大介给打下来的。
由于长久没有秦榕的消息，她的朋友已经感觉到她出了什么事，打电话过去，是石井大介的老母接的电话。她只是说：“还好还好，石井美惠还好。”
然而秦榕把冬天熬过去了，今年的春天，她们接到的第一个有关秦榕的电话，就是她的死讯。
秦榕的尸体放在门外，身体因车轮的挤压惨不忍睹。她的女儿哭着，小狗在旁边转着圈，偶尔也叫上几声，或许它想唤醒它的女主人，让她站起来。
葬礼是那样简单，听闻消息的几位居住在附近的中国朋友还是赶来了。说是住附近，其实是要翻山越岭，乘车也需近一个小时的路程。火化的那一天，远在中国的亲人都来不及赶来看她最后一眼。
我始终就没有见到秦榕的大姑子，听说是走亲戚家去了，或许她怕见到秦榕的这个样子，晚上会做噩梦。
她的两位朋友想想自己的处境，不禁泪如泉涌，放声痛哭……因为她们也是嫁到日本来的。
刚入日本籍的田中秀说：嫁给日本人，本来就没有感情，生活上、物质上再得不到补偿，还有什么活的希望？
可是我在想：既然没有什么感情，又为什么要嫁给日本人呢？