那个中年扛枪人朝他们走过来。他头戴编织帽，身穿卡其束腰上衣和短裤，脚穿橡胶凉鞋，脸色阴沉，看样子很难受。他一边一瘸一拐地走过来，一边用斯瓦希里语对威尔逊大声叫喊；大家看到那个白人猎手的脸色顿时大变。
“他说什么？”玛戈特问。
“他说第一头公牛爬起来，钻到灌木丛里去了。”威尔逊不动声色。
“噢。”麦康伯茫然若失。
“这回又跟猎狮那回一样啦。”玛戈特满怀期待。
“这回跟猎狮那回根本不会一样。”威尔逊告诉她，“要不要再喝口酒，麦康伯？”
“要，谢谢。”麦康伯说道。他原以为猎狮那次的恐惧会再度袭来，想不到却没有。有生以来，他第一次完完全全地感觉不到任何恐惧。不但不恐惧，相反，他真真切切地兴致高昂。
“咱们去看看第二头牛。”威尔逊说。“我会叫司机把车开到树荫底下去。”
“你们要干吗？”玛戈特问道。
“去瞧瞧牛。”威尔逊说。
“我也要去。”
“一起来吧。”
他们三人朝第二头野牛躺着的地方走去。那头牛躺在地上，黑乎乎的一大团，脑袋朝前耷拉在草地上，一对大犄角叉开很远。
“这头牛脑袋不错。”威尔逊说。“有将近五十英寸宽。”
麦康伯开心地望着它。
“它可真难看。”玛戈特说，“咱们可以到树荫底下去吗？”
“当然可以。”威尔逊说，“瞧！”他用手指着前面对麦康伯说，“看到那片灌木丛了吗？”
“看到了。”
“第一头牛就钻到那里面去了。扛枪人说他摔倒的时候公牛还倒在地上。他看见咱们开车狂追，两头野牛撒腿狂奔来着。结果抬眼再看时，第一头牛居然爬了起来，正盯着他看。扛枪人吓得逃命狂奔，那头牛慢腾腾地钻进了灌木丛。”
“咱们现在就进去找它行吗？”麦康伯迫不及待地问。
威尔逊赞赏地看着他。这家伙要不是个怪胎才怪了呢！他心想。昨天他还吓得够呛，今天却像吃了豹子胆。
“不行。咱们让它再待会儿。”
“求求你们，赶快到树荫底下去吧！”玛戈特脸色煞白，憔悴不安。
车就停在一棵枝繁叶茂、孑然而立的大树下，他们走到车子跟前，全都爬上了车。
“它很有可能会死在里面。”威尔逊说，“待会儿咱们就去瞧瞧。”
麦康伯体验到一种不合常理的幸福感，以前他从来不知道世间还有这等美妙的感觉。
“老天，这才是追猎呢！”他说。“我还从来没有体验过这样的感觉！是不是很精彩，玛戈特？”
“我讨厌这次追猎。”
“为什么？”
“我讨厌这次追猎。”她一腔怨恨地说，“我讨厌这次追猎。”
“知道吗？我觉得从此以后我再也不会畏首畏尾了。”麦康伯对威尔逊说。“咱们最开始看到牛并开始追它的时候，我身上就发生了某种变化，就像水坝决堤似的，势不可挡。太刺激了！”
“露出真胆量了。”威尔逊说。“人身上什么奇妙的变化都有可能发生。”
麦康伯容光焕发。“瞧，我真的变了。”他说，“我觉得自己完全不一样了。”
他妻子神情古怪地盯着他，一言不发，她紧靠在后座的椅背上；麦康伯朝前探着身子，在跟威尔逊聊天；威尔逊则侧着身子扭过头来，隔着前座的椅背跟他聊。
“知道吗？我想再试一把猎狮。”麦康伯说，“我现在真的不怕它们了。说到底，它们能把你怎么样呢？”
“说得太对了！”威尔逊说，“最多不过是要了你的命。那话是怎么说来着？莎士比亚说的，说得相当精彩。不晓得我还能不能背得上来。呃，相当精彩！有一阵子，我常跟自己背这几句呢。我背背看：‘凭良心说，我不在乎；人反正要死，也只能死一次；我们都欠着上帝一条命。顺其自然，今年死了，明年就不用再死了。’精彩极了，嗯？”
说出自己的人生信仰后，他不禁有点儿难为情。但是，他以前每每看到男子长大成人时总是激动不已。这种成长跟他们有没有过二十一岁生日毫不相干。
借狩猎的这次奇特际遇，通过一次事发前来不及担忧的鲁莽行动，麦康伯突然长大成人了。但是，不管这事儿是如何发生的，反正已经真真切切地发生过了。且瞧瞧这个家伙吧，威尔逊心想。这是因为他们中有些人童年期持续得太久了，威尔逊想。有的甚至会持续一辈子，就算到了五十岁也还是孩子气得很。了不起的美国老顽童。这些人真他妈的奇怪。可是，他喜欢现在的麦康伯。这家伙真是个怪胎。也许这意味着他老婆红杏出墙的结束。唔，那真他妈的不错！真他妈的不错！这家伙可能一辈子都在提心吊胆。不知道他怎么会这样。不过，现在全都过去了。当时他正在气头上，无暇考虑要不要去害怕野牛；再加上汽车，汽车能给人壮胆。现在他变成连老虎屁股都想摸的人了。他在战争作品中曾看到过类似的描述。这种变化比男子经历初夜后的变化更大。恐惧就像在手术中被一刀切掉了一样。原来的地方长出了新的东西，将其取而代之，这种东西是男人身上的关键品质，它把他变成了男子汉。女人对此也洞若观火。再没有该死的恐惧！
玛格丽特·麦康伯缩在座位的角落里，望着他们两个人。威尔逊身上没有任何变化。她看到的威尔逊还是昨天看到的那个威尔逊——当时她第一次发现了他的伟大天赋。但是，在弗朗西斯·麦康伯身上，她的的确确看到了某种变化。
“想想即将发生的事儿，你是不是有种很开心的感觉呀？”麦康伯问道，他还在探索自己的新财富呢。
“你可别高兴得太早。”威尔逊望着他的脸说，“你是心惊肉跳吧，这话多洋气呀。小心噢，你还会心惊肉跳的，机会多得是！”
“可是，你对即将采取的行动到底有没有一种很开心的感觉呢？”
“有。”威尔逊说。“就是那种感觉。别翻来覆去说个没完。把什么感觉都叨叨没了。不管什么事儿，只要你叨叨个没完就没意思了。”
“你们俩在这儿满口胡言。”玛戈特说，“不过坐着汽车追猎了几头手无寸铁的畜生，说起话来倒像大英雄似的了。”
“不好意思，”威尔逊说，“我说太多空话了。”他想，看来她已经在为此担心了。
“要是你不懂我们在聊什么，干吗要来瞎搅和？”麦康伯质问他妻子。
“嗬，你突然彪悍起来了！彪悍得不得了，突然不得了了！”他妻子不屑地说，但是，她的不屑里却有些不安。她对某些东西充满了恐惧。
麦康伯开怀大笑，这是发自内心的开怀欢笑。“知道吗？我是彪悍起来了。”他说，“我真的彪悍起来了。”
“是不是有点儿迟了？”玛戈特忿忿地说。过去数年里，她可算是仁至义尽了，两人的关系弄成目前这个局面，可不能全怪到一个人头上。
“对我来说不迟。”麦康伯说。
玛戈特靠在座位的角落里默不作声。
“你觉得咱们给它的时间够了吗？”麦康伯跃跃欲试。
“可以去瞧瞧了。”威尔逊说，“你实心弹用完了没有？”
“扛枪人那里还有几颗。”
威尔逊用斯瓦希里语叫了一声，那个年长的扛枪人正在剥其中一头野牛的头，他听到叫声站起身来，从口袋里掏出一盒实心弹，走过来递给麦康伯。麦康伯把弹盒装满子弹，然后把剩下的子弹丢进口袋。
“你还是用斯普林菲尔德射击吧。”威尔逊说，“你用惯它了。咱们把曼利切留在车上，让太太看着。那个扛枪人可以给你扛着那支大枪。我用这支老火铳。现在，我要跟你谈谈关于野牛的问题。”
他之所以把这些话一直憋到最后才说，是不想让麦康伯担心。“野牛冲过来的时候，牛头会抬得很高，然后径直往前戳。它长犄角的壳护着它的脑子，子弹是打不进去的，你只能直接把子弹打进它鼻子里。此外，还有个地方也可以，那就是它的胸膛。要是你站在它侧边的话，就去打它的脖子或者膀子。要是野牛中弹后没有毙命，再想干掉它可就麻烦了。千万别异想天开。哪儿容易就朝哪儿打。他们已经把牛头的皮剥下来了，咱们马上出发吧！”
他把两个扛枪人喊过来，他们一边擦手，一边走了过来，那个年长的上了车。
“我只带康戈佬去。”威尔逊说，“另外那个留在这儿赶鸟儿。”
汽车慢吞吞地穿过这片空地，向那个小岛似的灌木丛驶去，那片丛叶茂密的狭长地域沿着干枯的河道伸展开去。麦康伯听到自己的心脏怦怦直跳；他又口干舌燥了，不过这回是因为兴奋，而不是恐惧。
“它就是从这儿进去的。”威尔逊说道。然后用斯瓦希里语对扛枪人说，“去找血迹。”
汽车的行驶方向跟灌木林平行。麦康伯、威尔逊和扛枪人下了车。麦康伯回头看了看，看到他妻子坐在来复枪旁边望着他。他朝她挥了挥手，她没任何反应。
再往前走，灌木丛变得茂密起来，地面是干的。扛枪人此刻汗流浃背，威尔逊把帽子拉下来遮在眼睛上。他红色的脖颈在麦康伯眼前直晃。突然，扛枪人用斯瓦希里语对威尔逊说了几句什么，便朝前跑去。
“它死在里面了。”威尔逊说，“干得不错！”然后他转过身来，握住麦康伯的手。正当他们握着手相视而笑的时候，扛枪人狂叫起来。他们看到他从灌木丛的边路跑了出来，速度快得像只螃蟹。接着那头公牛冲了出来。它鼻子往前伸，嘴巴紧闭，浑身鲜血淋漓，巨大的脑袋笔直向前；它瞪着他们，又小又凹的眼睛红得像要喷出血来。走在前面的威尔逊跪在地上开枪。麦康伯也开枪了，但他没听到自己的枪声，威尔逊的火铳发出的巨响盖住了他的枪声。他只看到野牛翘起的大犄角爆发出瓦片似的碎片。牛头猛冲过来，他朝它宽大的鼻孔又开了一枪，却看到犄角又猛地一震，炸出纷纷碎片。这时，他看不到威尔逊了。他细心瞄准，又开了一枪。此时，野牛庞大的身子眼看就要扑到他身上了，他的来复枪几乎对上了撞过来的牛头，径直往它伸过来的鼻子里打。它那双小眼睛怨毒地瞪着他，头耷拉了下去。就在这时，他感觉突然有道白热的亮光掠过，晃得人睁不开眼睛，这道光在他脑子里爆裂开来。再后来，他什么都感觉不到了。
刚才，威尔逊低下身子从侧面瞄准野牛的膀子开了一枪。麦康伯则直挺挺地站着朝它的鼻子开枪，每次都有点儿偏高，射到它坚实的犄角上，像打中了板瓦屋顶似的，炸飞好多碎片。麦康伯太太坐在车上，眼看野牛的犄角马上就要冲到麦康伯身上的时候，她抄起那支６.５口径的曼利切向野牛开了一枪，子弹正打在她丈夫颅底骨上约摸两英寸高、稍微偏向一侧的地方。现在，弗朗西斯·麦康伯倒在地上，脸朝下，离那头野牛不到两码；他妻子跪在他身前，身旁站着威尔逊。
“我不会把他翻过来的。”威尔逊说。
这女人歇斯底里地哭喊着。
“我最好回车上去。”威尔逊说，“那支来复枪在哪儿？”
她摇摇头，脸都变了形。扛枪人捡起那支来复枪。
“扔那儿别动。”威尔逊接着又说，“去把阿卜杜拉叫来，让他来亲眼看看现场，以后好作证。”
他屈下膝，从口袋里掏出一块手帕，盖在弗朗西斯·麦康伯头发剪得像水手一样短的后脑勺上。鲜血渗进干燥、松软的土里。
威尔逊站起身来，看着倒在他身边的野牛：野牛四脚叉开，它稀稀疏疏长着几根毛的肚子上爬满了扁虱。“这头野牛真棒。”他不由自主地估量着。“它的两只角之间足足有五十英寸，或许还更大呢。还更大。”他叫司机用毯子把牛盖住，然后守在旁边。接着，他走到汽车跟前，那个女人正坐在角落里哭。
“干得真漂亮。”他淡淡地说，“反正他肯定会离开你的。”
“别说啦！”她说。
“当然喽，这是意外事故。”他说，“我懂。”
“别说了！”她说。
“别担心嘛。”他说，“免不了会发生很多煞风景的事儿，不过我会让人拍些照片的。这些照片在审讯时很有用。况且，还有两个扛枪人和一个司机的证词呢，你什么事儿都不会有。”
“别说了！”她说。
“接下来要做的事情多得要命。”他说，“我得派辆卡车到湖边去发电报，来架飞机把咱们三个人全接到内罗毕。你以前干吗不毒死他？在英国，她们都这么干。”
“别说了！别说了！别说了！”这女人哭嚷着。
威尔逊看着她，蓝色的眼睛里看不出悲喜。
“现在，我送佛送到西了。”他说，“刚才我有点儿生气。我本来已经开始喜欢你丈夫了。”
“噢，求你别说了！”她说，“求求你，求求你别再说了！”
“这还差不多。”威尔逊说，“求我？这听上去感觉好多了。好吧，我闭嘴。”