你有过这样卑微的十三岁吗？
叶灵是中途转学到我们学校的。
她走上讲台，像一只白天鹅一样，姿态舒展，只是笑容之中，带着莫名其妙的疏离，好像习惯了孤单。全班女生顿时腰板坐直了，进入了紧急警备阶段；不过，比女生的腰板还要直的是我们班男生的眼睛。直，真的很直。
班主任欧阳老师让叶灵自我介绍，她憋了半天，才说，我……我……我叫……叫……叶灵。
声音里有些抖的味道，她的底气远不如她的仪态。
男生们的眼睛依旧像手电筒一样唰唰地闪在叶灵身上，电力强效持久；而女生们从她的自我介绍里面，读到了特殊的信息，所以长舒了一口气，有些女生甚至私下交耳：就一花瓶嘛，还是结巴！语气很不屑。
我看了叶灵一眼，还来不及给她的美貌打分，后座一个讨厌的男生就故意甩钢笔，钢笔水甩在我的后背上。我狠瞪他一眼时，他笑得像一只抽风的狐狸。
我不知道他为什么不安静地看叶灵，而在我身上穷折腾。后来，我才知道，他那样子就是为了逞英雄，引起美女叶灵的注意。
男孩子都这样，青春期，总是会做出一些莫名其妙的举动来吸引女孩子。这是雄性动物的共同点，雄孔雀自恋狂似的开屏，雄猩猩神经病似的捶打胸部，还有一些动物为了求偶假惺惺地决斗。唉，神奇的荷尔蒙。
如果说，当时的我，有些谄媚似的讨好同班很多人，忍气吞声，但是对于这个瘦得跟猴子似的男生，我却不习惯客气，丫在这个学校里，也是备受欺负的人物，就敢在我脑袋上兴风作浪。
这个拼命在叶灵面前做小丑的男生有一个很奇怪的名字，叫古肥。不过，我一直喊他胡巴。
我从心里鄙视这只浑身上下没有别的、只会摇尾乞怜的“尾巴”男生。改了他的姓，应该是我当时所能想到做到的对他的最大侮辱。
每个月光很好的晚上，我都会放下作业，跑到窗前，傻乎乎地双手合掌，抵在下巴上，虔诚地模仿油画上的少女祈祷状，对着那轮傻月亮祈祷。那时候，还没有“子啊，带他走吧”或者“白云她妈，带他走吧”等现成的便民咒语，于是民间自创性咒语“胡巴，胡巴，你去死吧”，就成了我祈祷时的专用咒语。每次我和胡巴对打，被他打得落花流水天上人间时，只要你经过我家窗口，就会看到一个长得像少女的伤痕累累的乒乓球拍在虔诚地祈祷。
很显然，我的祈祷没有多大效果，否则，叶灵第一次来我们教室时，胡巴也不会健在，而且这么得意地往我身上甩钢笔水，笑得像一只抽风的狐狸。
我很恼怒地转身，快速出击，将胡巴的铅笔盒给拽到了地上。
砰——铅笔盒掉落在地上的声音惊动了全班同学，也打断了欧阳班主任要求大家多帮助新同学叶灵的讲话。
胡巴猛地站起来，像一个勇士，没等欧阳老师问，他就说，老师，艾天涯她把我的铅笔盒给弄掉了。
告小状的白痴！怪不得身体健全，还和我一样，处于备受同学欺负的阶层。
全班眼睛齐刷刷地看着我，胡巴很小人得志的表情，我慢吞吞地站起来。
小个头的人唯一的好处，就是不用装，也可怜，我低着头，说，老师，我不小心……刚才……刚才有人在我身后洒水，我被吓到了，就转身，结果不小心把他……的铅笔盒给碰掉了……说完，我就转身冲胡巴道歉，说对不起啊，顺便让欧阳老师看身后的“水迹”——于是胡巴的钢笔画出的“墨梅”图就这么明艳地盛开在了教室中。
其实，我从小就有些小邪恶，遗传自我妈。这些小邪恶在和胡巴的斗争之中表现得淋漓尽致。
欧阳老师看着胡巴，还没开口，胡巴就急着辩解，老师，不是我。我没有钢笔。不信，你来搜。我同桌可以作证。
就在欧阳老师要下去搜之前，站在讲台上的叶灵，突然开口了，那么突兀。
她很焦急，有些打抱不平的意味，老……老师，就……就……是那男生……刚才甩钢笔……讲……讲台……我我我……看到。
全班同学在她的口吃声中，轰然大笑。
女生如获至宝地确定了这个漂亮外侵者的缺点。男生哄笑，应该是为了日后自己同这个原本以为会是白天鹅一样的女孩相处提供底气吧——你也就那样，以后，不要跟我们装天鹅，不理睬我们的搭话，不接受我们的情书，不接受我们的礼物和好意。我们是平等的。
当时的我，很吃惊地看着叶灵，我想过我们之间或许会有交集，但是我没有想过会这么快。
叶灵的脸在哄笑声中变得通红。
那天放学，很多女生在做值日时，悄悄咬耳根。
——看不出这个结巴，巴结老师还挺有一套的。
——可不是吗？本来还觉得她那么漂亮，口齿不清很可怜，啧啧。
——漂亮？她也叫漂亮？
——也就那样。不说了不说了，赶紧打扫完卫生，否则顾朗的篮球比赛就没时间看了……
——啊，顾朗……
叶灵在那些不堪的话语中，默默地走出教室，很显然，她还不习惯这种新环境里的挤兑和孤立。好在我已经习惯了，我背上书包看着她落寞的背影，暗暗地想，或许，我会教会她习惯这种生活的。
说起来，那个年龄的小孩确实蛮奇怪，她们用挤兑同一个人来统一战线，用说别人坏话来巩固彼此的感情。对于我这种低级动物，她们孤立，我可以理解；对于叶灵这种好看的女孩，她们也孤立，这真是解释不清楚。
不过，我的梦想，还是有一天可以正常地长高，能加入她们，一起去说别人的坏话也好，一起去挤兑别人也好。因为我不想孤单，不想没人说话，不想永远只是别人眼里的笑话。
你有过这样卑微的十三岁吗？
你的青春中有过类似卑微而邪恶的念头吗？
叶灵。
下楼梯时，我喊了她的名字。
她转身，抬头，看到是我，眼里泛起大片的阳光，她很用力地说，你……你你叫我？
我点点头，很轻快地下楼梯，走到她对面。她高高的，瘦瘦的，第一天来学校，没有穿肥大的校服，浅蓝色的小外套，里面是那种带蕾丝花边的立领小衬衫，衬出她长而细的脖子，像公主一样。
少女时代，我和很多女生有同一个梦想，就是很想拥有一件漂亮的带蕾丝的衬衫，将自己打扮成公主一样。
很奇怪的。十几岁时，我们那么钟爱蕾丝，觉得它会让我们变成公主。
二十几岁之后，我们学会了质疑蕾丝，觉得过多的它出现在我们身上，会让我们看起来很廉价。
我扬起脸，视线瞟过她好看的衣裳，迎向她清澈的眼睛，轻声说，谢谢你啊。
叶灵笑了。
那种笑容，就像一朵花儿盛开一样，那样舒张着，带着香气的笑容，缓慢地盛开。这么多年，我都忘不掉。
我无数次企图模仿这种微笑，如同花草开放时一样舒展的微笑。这是我见过的最美好的笑容，它亲切而温柔，仿佛一触碰到她的笑，你就可以走进她的内心一样。
一个女孩，对着另一个女孩，敞开心扉毫无掩饰地笑。
我知道她说话艰难，所以，没有再等她开口，我连忙介绍自己，我说，我叫艾天涯，名字很好记是不是？天涯，就是天涯海角的天涯。别人都说我妈妈不疼我，将来想我离他们远远的，所以哈哈，给我起了这么个名字。你叫叶灵吧，你长得真好看，你的名字跟你的人一样好看……
楼梯间里，我叽里呱啦地冲着叶灵说了一堆之后，擦擦汗，不好意思地吐吐舌头。
并非我聒噪，我只是不想让她多说话，我知道她的短处，我怕她难堪。所以，我就像一只多言多语的鹩哥一样，拼命填补着我和她之间的缝隙，生怕有沉默。
我想，这一点，叶灵是懂的。
因为彼此懂得对方的美好与善良，所以，十三岁那年，我有了人生之中的第一个好朋友。从此以后，高高瘦瘦的叶灵和矮矮瘦瘦的艾天涯，便成了市立第七中学的一道特殊风景。
没有人嫉妒我和叶灵之间的友谊，因为她们似乎不屑于，一个结巴和一个矮子的友谊，有什么可羡慕？真是奇怪，她们为什么总是拼命发现我们俩的缺点疏远我们，而不是发现我们俩的优点来接纳我们呢？比如叶灵那么善良漂亮，艾天涯那么热心机灵。
没有羡慕自然不会有嫉妒，所以她们最多背后里嘲笑。或者课堂上叶灵回答问题结巴不成声时给予夸张的哄笑声，直到叶灵红着脸坐回座位上。
那时候，手机尚不普遍，所以我不能给叶灵发短信安慰她，我只能递小纸条给叶灵，上面写着：叶灵，别难过。老师是猪头。然后在上面画了一个大大的猪头。然后落款：天涯。
我在等着叶灵扑哧一笑的样子，没想到小纸条刚抛起，语文老师就发觉了，一个箭步冲了下来，按住了叶灵的手，试图夺纸条，可纸条落在了地上。胡巴这个混蛋，一看纸条落地，连滚带爬地冲出座位，将纸条捡起，谄媚地交到老师手里，然后得意洋洋地看着我。
老师打开纸条时，我的脑袋都大了。果不然，她看到纸条上画的猪头，顿时怒火中烧，将我呵斥了一顿，顺便扔到教室外面，罚站。