小说里记录的横山山垭口这个位置，海拔高度约三千三百公尺。
自边城有了公路以后，就再也没有人愿意翻过这座山，走出小说。
他们乘车出远门，然而，这样的走法，就算走到美国，也是不算走出小说的人。
惟一要翻越这座大山的险陡之路走出去的人，才算离开了小说。
哪怕只翻了一次，以后又乘车进边城，也算是彻底地走出了小说的角色。
但是，要进入小说的角色，也必须要从山外翻山进边城来，才算投胎般入角成功。
这个山垭口，一年四季都有很多奇怪的风从这儿飞进边城这边来，冷的、热的都有。
人在这儿坐一会儿，就会感到不舒服，呼吸也会越来越紧迫。
所以，小说中有不少的彝人管它叫凉风凹。
而小说外的地理书真名叫石梁，由于垭口处都是些大大小小的石头。
而且，这个位置又是横山的脊梁所在部位，固而小说里的汉人又称其为石梁。
冬天的石梁除了一片白茫茫外，连飞鸟都见不到一只。
虽说不上光秃秃一片，倒也是棵树难觅。
这就是小说里的汉人们，一旦夏天的到来，并纷纷磨刀霍霍，掠走曾经满山的苍天大树。
然后搬进汽车，运往新市镇或成都等地，卖些小钱来用。
使小说不得不写下边城的土地，因每年的几次山洪而冲走了多少个立方米，房屋毁了几家，人被冲走了几个，直接经济损失多少。
很多情节说，这是汉人的聪明，可我怎么也觉得，这不是聪明，而是愚蠢。
当然，这一切，都不是构成主人翁我，离开小说的理由。
因为，小说里并没有讲些许事情。
其实，我只是为了活条狗命，才出走。
至于为什么非要说是活命，才走出小说的角色。
对很多人来说，都是一个很模糊的问题。
特别是我本人，时常都这样莫明其妙地想这个问题。
这个时候的我，背对着横山的外边，面朝边城。
我的样子，是在怀念小说里的每一幕故事的发生、发展和结束。
眼神表现得非常简单，近乎停顿。
眼神中一点也没有深沉的印迹，只能算做一面镜子，照出山凹深处急湍的边河水，以及稀稀落落的村舍和老黄狗之类的东西。