“你也不用装圣人君子，这有什么呢？好多人都这么干呢。那些一谈恋爱就租民房住的人，不就是图煮鸭子方便？你呀，以为工人阶级还像以前那么吃香？屁！告诉你，大意不得呢。要多想办法，要不黄鹤一去不复返，此地空余倒班楼，悔之晚矣！毛主席老人家早就说过，‘抓而不紧，等于不抓’，‘革命群众开心之日，就是反革命分子难受之时！’”姚汉金眉飞色舞，唾沫横飞。
“你……”危思不想听下去，欲言又止。
姚汉金又说：“当然，你跟我们还是不一样的。大小也是个业余诗人嘛！古人说，什么书中自有什么颜如玉吧？你若不想煮鸭子，就只有多发表作品，多写情书，再想办法脱离倒班岗位，才能牢牢吸引住她。不过，她要是干部子女，我看够呛，门不当户不对嘛，如今社会上就讲究这个！”
危思赶紧出门，躲开了姚汉金的乌鸦嘴。危思不想再让他亵渎了柳莺的情感，败坏了自己的心情。
然而二十天过去了，不见柳莺来信。
三十天、四十天也过去了，还是没有。
危思乱了方寸。毫无疑问，发生了某种变故。一连数天，他的脑子里盘旋着经过他下意识篡改了的样板戏《红灯记》里的唱词：“说明了真情话，危思呀，你不要哭，莫悲伤，要挺得住，要坚强，学你爹心红胆壮志如钢……”
当柳莺的信终于穿过轰鸣的机器声，飘落到危思手中的时候，他已经冷静下来了。柳莺匆忙潦草的字迹已说明了一切。他并没有仔细读信，就得知了结果，平静地接受了信上的每一个字以及每一个标点。
下班之后，他走进倒班楼后那片小松林，仰头倒下来，以超然物外的心态阅读柳莺的信，并且边读边作了评点：
危思，我真不知怎么给你写这封信（其实你已晓得怎么写了）。我非常想来你那儿（也许），非常想见到你，可是实际情况不允许（是你的腿不允许，还是你的心不允许？）。我的家庭情况上次我已告诉你了，问题就出在这儿（错，应当说出在我这儿）。我把你的情况告诉妈妈后，她死活不依，这一向一直不许我出门（你不是说要超凡脱俗吗？怎么连门都不敢出？这个句号也没必要写这么大）。危思，我是真心爱你的，可我不知怎么办好。（不是不知，而是不敢，抑或不愿）妈妈并不那么世俗，也不是那么看不起你这个工人，可父母都是为儿女作最好的打算的，这么一想，我也理解她（可你不能理解我）。妈妈还逼我去见别人介绍的男朋友，是个什么科长（自然是带长的），我硬顶着没去，我妈气得几天没吃饭。妈有心脏病，我非常担心（孝顺长辈是传统美德嘛）。我的身体也一直很虚弱，神经官能症很厉害，几乎天天失眠，我曾担心以后会给你增添负担（真的？）。这几天我寝食不安（可以理解）。世俗的力量太大了，看来，我们这朵爱情的小花很难在这样的环境里开放。危思，你说咱们怎么办？你有什么好办法吗？
危思浑身瘫软，地面硌得腰背生疼，他都懒得动一下。他品味着那疼痛。他摊开手脚，将柳莺那页信纸盖在脸上，于是他嗅到了信里的悲哀气息。柳莺，柳莺柳莺，你问我有什么办法，其实你是有办法了。你的信就是你的办法。你只是不愿说出来。你要我先走出这一步，要我知难而退，如此你的良心就不会不安了。
他翘起下唇狠吹了一口气，脸上那页信纸便腾空而起，打着旋降落在地面上。他看见了被树枝分割得支离破碎的天空，还有姚汉金那张窥探的脸。
“危思，是不是失恋了？”
“……”他默不作声。
“早叫你煮鸭子，你不相信，这下鸭子要飞了吧？”
“请你走开，莫在这里烦人。”他低沉地说。
“啊朋友再见，啊朋友再见，啊朋友再见吧再见吧再见吧，假如你呀，不再爱我了，请把我埋在这山岗上……”姚汉金沙哑着五音不全的喉咙，唱着南斯拉夫电影歌曲，折了两根松枝盖在危思身上。
“我操你妈！”危思突然迸出一句粗话，腾地站起，用肩膀将姚汉金顶开，抓起那页纸气冲冲地跑回了宿舍。
愤怒中他感觉自己结了一层硬壳。早知如此，何必当初？他抓起笔，僵硬而冲动地写道：
柳莺，既然你认为我们这朵爱情之花难以开放，那就算了，不难为你了。强扭的瓜不甜，勉为其难开出的花也不艳。我们厂里有一位姑娘，人品很好，楚楚动人，我决定去爱她，因为我们门也当户也对，我一定要使她幸福，决不朝秦暮楚。
他顺手就虚构了这么一位楚楚动人的姑娘，他并不自知她有苏又茹的影子。危思知道这是出自一种浅薄心理，他想刺激一下柳莺。这只是一种自卫反应而已。对于一个右手给你一束花，又用左手把花夺下的负心女子，他有权这样做。
危思很快收到了柳莺的回信。那是一张白纸，不著一字。他有些纳闷，意思是无话可说，还是她的心情笔墨难以形容？再仔细端详，才发现纸上有一些淡黄色的渍点。无疑，那是一些叫作泪的东西。
危思心里立即一阵钝疼。泪算什么，我还有血呢。他拿小刀在左手食指上划了条小口，让血滴在一张稿纸上。他把几点鲜红的血寄给了从未谋面的柳莺，作为他们这场短命的恋爱的祭礼。
从此杳无音信，直到后来……才有一次意外的邂逅。
危思身上那种不时袭来的壳的感觉历史悠久，自从有了就无从摆脱。具体起始于何时，他难以断定，但他觉得，和他七岁时的一件事很有关系。
那时父亲在煤矿当矿长，全家住在一个山坡上的小平房里。一天，危思正在台阶上玩耍，一位满脸煤尘的矿工咧着一嘴白牙，从坡顶的蓝天里下来。他用乌黑的手摸着小危思的头：“小矿长，送你件礼物要不要？”
他将那只脏手拨开：“什么礼物？”
“你猜。”那人狡黠地眨眨眼。
“我猜不着。”他嘟着嘴。
“你看我给你变，变，变，变！”那人猛地从身后拿出个东西来，摆在危思面前。
那是一只小山龟，角质硬壳上有着褐色的铜钱纹，龟壳边缘镶着一条金黄色的边，底壳板是淡黄色，当中折断，两头翘起。
它怎么没有脑袋呢？他很惊奇。那人指着壳告诉他，它的脑袋缩到肚子里去了。只要你不弄出声响，它以为旁边没人，过一会就会伸出头来。
那人走后，他就双手撑腮，静静地等待。乌龟像块石头，毫无动静。小鸟在树上跳，蝉在远处叫，连风也跑来跑去，可乌龟为什么不动弹呢？他怯怯地摸了摸龟背，坚硬，粗砺，冰凉。他屏住呼吸，目不转睛地瞪着它。终于，它的爪子动了动，非常缓慢地从壳下伸了出来，撑在地上。接着，从那个黑洞洞的凹处，徐徐地伸出来一个墨绿色的尖嘴巴。它停了一下，慢慢地把它的脑袋和颈子全伸了出来。它的一对圆眼睛警惕地睁着，它的椭圆脑袋四下张望。他又惊奇，又有一丝恐惧，跳了起来，冲着乌龟大叫一声：“嗨！”乌龟吓得一缩，脑袋就不见了。于是他屏声静气，又开始耐心地等待。等到乌龟把头伸出来，他又一声大叫，把它吓回壳里去。三番两次，他不害怕了，觉得很开心，等乌龟缩回脑袋后，他就大胆地敲它的背，并掉换着它的方向。后来，他发现乌龟也不怕他了，他大声吓它时，它顶多把颈子缩短一些，并不把脑袋装回肚子里去了。它的亮晶晶的小眼睛盯着他，仿佛请求和他一起玩。
他拿小树枝轻轻地拨乌龟的头，逗弄着它。乌龟张开嘴叼着小树枝，他看见了它细小的牙齿。乌龟咬着不松，他使劲一拉，竟把乌龟拖了尺多远。乌龟嘴里发出吱吱的响声，它玩得很高兴呢！后来，他趁乌龟没注意，手从它身后包抄过去，突然抓住龟壳把它掀了个四脚朝天。乌龟四只短小的爪子可笑地朝天划动着，把颈子伸得很长很长，脑袋顶在地上一拱一拱，妄图翻过来。他拍着手笑了，笑得眼里溅出了眼泪。乌龟高高的背顶在地上，它只能原地转动着，怎么也翻不过来，它的挣扎的样子好狼狈。笑够了，他想乌龟肯定累了，于是把它翻过来。他对它说，你别逃跑呵，我给你东西吃。乌龟趴在原地不动。他抱来饼干盒，把饼干掰碎了，扔在乌龟面前。乌龟客气了好一阵子，才羞羞答答地噙了一小块。他看着那一小块饼干从它颈子里滑下去……他不知道在他和乌龟的交往中，太阳已经滑下山去，父亲手中捏着一卷文件回来了。那卷文件一如往常地敲打在他脑瓜上，骇得他头皮一麻。那声闷响使他惊醒在他和乌龟之外还有另一个世界。
“哪里弄来的脏东西？”父亲严厉地呵斥。
“它不脏。”他小声地反驳。
“还不脏，一股臊味！”父亲皱起眉头。
果然有股刺鼻的臊味，一看，乌龟撒尿了。他想是父亲来了的缘故。乌龟跟他一样怕父亲，乌龟尿都吓出来了。
“赶快给我扔掉！”父亲又扬起了手中的文件筒。他晓得如不执行命令那文件筒将呼啸而下。他头皮紧张地收缩，心儿高悬，可他倔强地不吭声。
父亲穿皮鞋的脚愤怒地踢过来了！砰一声，乌龟石头一样飞了起来，向坡坎下坠去……他一激愣，觉得被踢飞的不是乌龟，而是他，他惊恐万状地缩紧身子坠向深渊，他恐惧地等待坠地的那一刹那……脑壳上又一声闷响，他本能地缩了一下，没有感到特别的疼。“莫拿孩子出气好不好？”他听见母亲在很远的地方说。“你不打他，他不听话！”父亲怒气冲冲。他听到了嗖嗖的风声，知道那文件筒又下来了。他脑壳一震，并不疼，明显地感到敲在一层硬实的壳上，他躲在壳里安然无恙。
此后，父亲一有不顺心的事要迁怒于他时，他就晓得以什么来抵挡了。