书城文学红烛·死水
723800000025

第25章 深夜底泪

阅读指导

夜是属于思想者的,白日里行为方正、不苟言笑的闻一多每每都是在深夜里辗转反侧,思潮起伏,“夜之思”是闻一多诗歌中相当引人注目的品种。

生波停了掀簸;

深夜啊!——

沉默的寒潭!

澈虚的古镜!

行人啊!

回转头来,

照照你的颜容罢!

啊!这般憔悴……

轻柔的泪,

温热的泪,

洗得净这仆仆的征尘?

无端地一滴滴流到唇边,

想是要你尝尝他的滋味;

这便是生活底滋味!

枕儿啊!

紧紧地贴着!

请你也尝尝他的滋味。

唉!若不是你,

这腐烂的骷髅,

往那里靠啊!

更鼓啊!

一声声这般急切;

便是生活底战鼓罢?

唉!擂断了心弦,

搅乱了生波……

战也是死,

逃也是死,

降了我不甘心。

生活啊!

你可有个究竟?

啊!宇宙底生命之酒,

都将酌进上帝底金樽。

不幸的浮沤!

怎地偏酌漏了你呢?

白日里的“生波掀簸”让人应接不暇,哪里有机会来舔自己受伤的灵魂呢?恍惚间,夜成了诗人脚下一潭黑漆漆的池水,它悄无声息地散发着微弱的寒光,给人以心惊胆颤的诱惑;一会儿,夜又幻为了一面竖立的古镜,它既明净又深邃,既拙朴又灵敏。夜半时分的清醒,让诗人照见了自己枯槁的形容,伶仃的身影,于是,一滴酸楚的泪,轻轻滑了下来。诗人表示怀疑,这几滴眼泪“洗得净这仆仆的征尘?”当然不行,不仅洗不净,而且还因为它沿着风尘仆仆的脸面一路下来,反倒粘合进了许许多多的尘埃与苦汗,等滑至嘴角时,倒真是又酸又涩,俨然就是人生的真味。

接着,诗人找到自己忠实的伙伴:枕头,只有它默默无语,只有它永远温和,永远宁静,永远心甘情愿地承受着这具疲惫的头颅,容忍着他的粗鲁、污秽与软弱,诗人终于有了知音,有了契友,他伏在枕上,把“深夜底泪”尽情地倾泻。

苦闷和辛酸暂时得到了释放,诗人的心境逐渐平静了下来。疲倦的诗人陷入了两难之中:一方面,“生活底战鼓”刺激着他,给他勇气,催促他对即将来到的白天,即将来到的人生满怀希望,高扬起战斗的精神;但另一方面,昨日里那记忆犹新的失败与疲怠也紧紧地将他拖在床上,让他只能面对深邃的夜空想见自己的憔悴。两难的冲撞使他的心绪更加的烦乱不已。“战也是死/逃也是死,降了我不甘心”,顽固的命运碰上了同样顽固的意志,结果必然是悲剧性的。

“生活啊!/你可有个究竟?”诗人从疲倦、烦乱,从茫茫夜色中昂起头来,向苍天追问。但天帝不愿回答。在这一瞬间,诗人强烈地产生出了一种被抛弃的感觉。

这首诗题为“深夜底泪”,是诗人命运的象征,它酸楚而苦涩,轻柔而沉重。诗以“泪”的意象来网结全篇,给诗歌蒙上一层凄清、迷离的泪光。