巴特站在外面，看着自家茅屋上升起的蓝色炊烟，越往上颜色越淡，最后成了灰色。望着这些炊烟，巴特若有所思。妈妈正在收拾餐具，今天是周五，按照惯例，妈妈会在午饭后对家里进行一次大扫除，她会用荞麦草扎成的笤帚扫地，倘若她高兴，还会用玉米壳做成的刷子刷地板。若真如此，巴特就走运了，因为妈妈刷地板时就会忽略他，他就有大把的时间出去玩了。等妈妈想起他时，他大概早已跑到银谷了。巴特扶了扶肩上的锄头，开心地幻想着。
如果没有那么多成列的嫩玉米杆的话，除草可以算得上是一件令人愉悦的事。可现在，巴特的心思并不在除草上。他发现蜜蜂成群结队，向着门前那棵开满淡紫色花的楝树飞去。它们的眼中只有那种花，似乎忘了三月里盛开的茉莉花和即将在五月盛开的月桂花与木兰花。巴特看着这些蜜蜂，忽然想起，跟着蜂群，或许可以找到蜂巢，那里一定贮满了琥珀色的香甜的蜂蜜。过冬的糖浆早已吃完，冻果也将啖尽，现在若能寻到一株藏着蜂蜜的树，那可比在这儿除草做的贡献大得多，因为那正是家中目前所需要的。这个念头一产生，就在巴特的心里挥之不去。野蜂做窝的树一般离小溪不远，他认为此刻他必须穿过垦地和松林一直跑到小溪边，至于除草，明日再做也不迟。
他把锄头放好，沿着玉米地往前走，直到看不见自家的小屋为止。他走到围栏边，双手一撑，纵身越过了围栏。紧接着，他看到有两只狗狂吠着向他跑过来。他知道，那是哈巴狗汉多姆和新来的杂种狗斯坦索姆，它们一定是看到他跳跃围栅的身影，这才一起向他跑来。汉多姆叫声低沉，小杂种狗的叫声又尖又细。等它们跑近认出是巴特后，立刻冲着他摇起了尾巴。巴特不喜欢这两个家伙，他觉得这两只狗除了追赶、捕捉和咬死猎物之外，再没有别的长处了。相比之下，他更喜欢老猎狗萨菲隆，今天它跟着爸爸的运货车去葛拉汉姆斯维尔了。在巴特看来，萨菲隆更会亲近人，可是它似乎只亲近爸爸。巴特曾试图讨好它，但它却置之不理。而现在这两只一直冲他摇尾巴的狗，巴特除了早晚端来食物时看它们一眼，平时根本懒得搭理它们。巴特越看它们越觉得烦，于是将它们赶回了围场，头也不回地向前走去，边走边想着，真是两只糟糕的家伙。
爸爸曾经告诉过他，在他两岁时，萨菲隆也还是个很小的狗娃娃，有一次，他无意间弄伤了那个小东西，从此它就再也不信任他，也不亲近他了，猎狗往往都是这样。
巴特绕着栅屋走了一圈，然后向南走去，那里有条可以穿过黑森林的近路。他很希望有一只自己的宠物，就像麦卡洛婆婆养的那只狗——一只很小的会玩儿把戏的卷毛狗。每当麦卡洛婆婆笑得合不拢嘴时，那只小狗就会摇着尾巴跳上她的围裙，去舔她的脸，那时候麦考洛婆婆就会笑得更开心。他希望自己的宠物也能和自己很亲近，就像萨菲隆对爸爸那样。
想着想着，巴特已经折入那条砂石路向东跑去，从这里到银谷也就两公里，他喜欢这段时间，他甚至觉得可以这样一直跑下去。渐渐地，他放慢了脚步，并不是累了，而是想延长在路上的时间。现在的时光太美好了，他喜欢这种惬意的感觉。现在他已经走出了郁郁葱葱的松林，道路的两边满是细细的沙松①，细到可以直接当柴火用。沿着这条被沙松紧紧夹着的小路，巴特爬上了一座斜坡，停在坡顶。四月的天空，好像嵌入了由苍松和黄色的沙地组成的画框中，那么蓝，比巴特身上穿的蓝色土布衬衣还要蓝。天空中一些小云彩，就像散落在地上的一小团一小团的棉花。巴特仰望着天空，阳光隐没了一会儿，那些洁白的棉花忽然变成了灰色。
“黄昏前要下毛毛雨了。”他寻思着。于是他起身下山，下坡路使他不由自主地跑起来。他极力控制自己的速度，让脚步尽可能放慢。他来到通往银谷的小路上，路边盛开着各种各样美丽的花，沥青花、链木丛与火莓子到处都是。他悠闲地走着，欣赏着每一棵树木、每一丛灌木、每一朵花。巴特来到那棵他曾经在上面刻了野猫脸的木兰树跟前，抚摸着树干，有木兰生长的地方就一定有水，他有些疑惑，为什么同样的泥土和雨水，长出来的树却不一样呢？为什么丛林里生长着瘦瘠的松树，可是水源旁却长着高大的木兰树呢？不管什么地方的狗，总是一样的，牛、马、羊和其他的动物也是，为什么树就不是呢？
这到底是为什么呢？他使劲想着，最后他得出了结论——它们生长在地上，不能移动，而且只能吃土里的东西。嗯，一定是这样，他为自己总结的答案沾沾自喜。
路东面的山坡突然倾斜下去，像是有人用刀砍过一样，陡然陷落了大约二十尺，直通向泉边。望着坡上密密生长着的木兰树、月桂、香胶树，还有灰色树皮的槐树，一股巨大的欢悦攫住了巴特，于是他沿着小路快活地走着，一边哼着小曲儿，一边感叹这可爱的地方。
一股清澈的泉水不知从什么地方冒了出来，噗噗地吐着泡。那长满树的翠绿坡岸，如一只温柔的手轻轻捧着这泓泉水，并在水升起的沙地上形成一个漩涡，一些细细的很干净的沙子在漩涡里打着转。越过泉岸便是泉水的主源，它在白色的石灰岩中冲开一条通道，然后急急地冲下山岗，奔向远方。这水源与乔治湖相连，而乔治湖又是圣约翰河的一部分。圣约翰河一直向北流入大海。大海的源头就在眼前，这多让人兴奋啊，或许有人说，大海的源头不止这一个。但是，眼前的这个源头却只属于巴特，除了一些饥渴的鸟兽会到这里来找水之外，再没有其他人会来这里，这怎么能不让他高兴呢。
一阵游荡使他感到浑身发热，但山谷里依旧清凉。巴特卷起蓝布斜纹的裤腿，抬起脚丫，小心翼翼地走进了泓泉水。他的脚已经陷入沙子中，一些沙子穿过脚趾缝，涌到了脚面上。泉水很凉，一接触到皮肤，就像被灼烧似的。泉水从他小腿边流过，发出淙淙的声响，他觉得通体舒畅。巴特索性在泉水中走动起来，他喜欢被水冲击身体的感觉。他试着将脚趾伸到那些他可以碰到的石头下面。忽然，他看见一群柳条鱼在他的眼前一闪，游向了更宽阔的地方。巴特穿行在浅水里追逐它们，突然他眼前一花，鱼儿消失了。此时他看到一棵老槲树，树根大部分裸露在外，那里有个深潭，他想那群鱼或许会在深潭附近出现，于是他蹲到了老树下面。过了好一会儿，巴特并没有看到期望中的柳条鱼，只看到一只浑身沾满泥巴的青蛙从泥浆里挣扎着爬出来。青蛙显然没料到会有人盯着它，它用两只圆鼓鼓的大眼睛瞪着巴特，忽然全身颤抖起来，“扑通”一声跳回潭水中，这情景惹得巴特哈哈大笑起来。
“喂，青蛙先生，我不是浣熊，我不会来抓你的！”他冲着泥潭喊道。虽然他知道青蛙听不懂他说话，可他就想这么做。一阵微风吹开了他头上帷幕一般的枝叶，阳光洒在他的头上和肩上，那种感觉很怪——脚是冰的，可头上却被太阳照得暖洋洋，非常舒服。不一会儿，风停了，枝叶重新合上，阳光没有了。他走到对岸，一棵矮矮的扇棕榈树的叶子划了他一下，这提醒了巴特——他还装着一把小刀，从去年圣诞节起，他便计划着制作一架小水车。
他从未做过水车，倒是麦卡洛婆婆的儿子保罗每次从海外归来，总会为巴特做上一架。巴特回忆着保罗造水车的过程，动手操作起来。他皱着眉，竭力想着能使水车转动的确切角度，然后他割下两根枝丫，把它们削成一对同样大小的Y形支架。他记得保罗制作的那根又光又滑的轮轴很有讲究。巴特环视四周，发现溪岸的半坡上有一株野樱桃树，他爬了上去，选了一根光滑的枝条，又选了一张棕榈树叶，并从中间割出一对宽一寸、长四寸的长条。他在每个长条中间开了一道纵向的缝，使它的宽度刚好能让樱桃枝插入。棕榈叶的小长条之间必须保持一定的角度，就像风车的扇叶一样。他小心地调整好角度，之后将那对Y形的枝丫分开，使它们和樱桃枝轮轴一般宽。最后他将做好的小水车深深地插到小溪的沙地里。
虽说水不深，但水流很急。由棕榈树叶子制成的小水车，必须刚好触及水面才能转起来。他一遍又一遍调整着水车的高度，直到满意为止。随后他把两个带有叶片的樱桃树枝轮轴放到丫叉上，但它不动，巴特以为要失败了，他急忙用手拨动了一下，轮轴开始转动了，水流推动着棕榈叶向前滚动，当第一片叶子离开水面时，第二片叶子顺势接触到溪流。那小小的轮叶上来又下去，带动着整个轮子转个不停，小水车开始工作了，就像林思镇上那台带动磨玉米机的大水车一般，呼啦啦地转动起来。
巴特深深地吸了一口气，自己做的第一架水车成功了。他趴在溪畔芦苇丛生的沙滩上，欣赏着自己的杰作。小水车转了一圈又一圈，翻上来，落下去，翻上来，又落下去。巴特看得简直着了迷，泉水源源不断地从沙地里涌上来。要么落下的树叶阻塞了轮片，要么有调皮的鸟儿或是其他动物破坏了小水车，否则的话，它会一直转下去，等他到了爸爸这个年纪，这架小水车还是会转下去。它有什么理由不转呢？
巴特挪开一个顶着他肋骨的尖石块，在沙地上刨了刚好能容纳他的肩和臀的坑，他侧身躺下，把胳膊枕在脑袋下。阳光照射下来，落在他的身上，就像盖了一床被子那样温暖。他懒洋洋地躺在阳光下的细沙里，望着那架小水车，水车的叶片不断地升起、落下，他的眼睛也跟着水车转动，银色的水珠从轮叶上飞溅开来，就像流星的尾巴，水发出像小猫正在舔食的声音，一只青蛙呱呱地唱了一阵，不知是不是被巴特吓跑的那只，后来青蛙也沉默了。一时间，巴特觉得自己进入了一个很静很美的小世界，他陶醉在这种感觉里，睡着了。
巴特醒来时，以为自己不在溪旁，而在另一个世界，恍惚中，他还以为在做梦。等他真正清醒时，他发现自己还在溪边，水车还在转动，只是太阳不见了，周围的光与影也消失了。他环顾四周，整个世界变成了灰蒙蒙的一片。他觉得自己此刻正躺在一片雨雾里，这雨雾使他的皮肤发痒，但并没有打湿他，相反他觉得很舒服，他翻了个身，面朝天空，沉思起来。
如他所想，下雨了，但他还是静静躺在原地，体会着雨丝打在身上的感觉，仿佛一株植物正在享受雨的滋润。渐渐地，他的脸湿了，衬衫也湿透了，于是他从沙窝里站了起来。这时他看到沙地上有鹿的足迹，从东岸一直延伸到了水边，那是尖而小巧的母鹿的足迹，或许她的肚子里还有小宝宝呢。巴特想，那只鹿一定是在他睡着时来过，它渴了，来找水喝，刚开始鹿没有发现他，后来闻到了他的气味，鹿受惊了，在地上打转，因此沙地上留下了它拖蹄行走的混乱的痕迹。巴特观察着对岸的足迹，发现后面有好多长长的遭到践踏的条纹，也许，鹿还没来得及喝水就发现了他，飞快地逃跑了。希望它现在不是太渴，也不会钻到树丛中，瞪着它那双美丽的大眼睛，看着傻傻地站在这里的他。
巴特向四周望去，寻找其他动物的足迹。他发现有只松鼠曾经在溪岸边上蹿下跳，这些家伙通常都很大胆。他还看到一只棕熊的足迹，但他不知道那个庞然大物何时来过，只有爸爸能告诉巴特那家伙到来的确切时间，巴特现在只能确信那只母鹿来过，并且被吓跑了。他又回到小水车旁，水车仍在旋转，棕榈叶制成的叶轮虽看起来很脆弱，却依旧散发着自己的力量，它们被雨雾打湿了，闪闪发亮。
巴特望了望灰蒙蒙的天空，无法判断出现在的时间。他上了西岸，在那片开阔的空地上，生长着大片的冬青。巴特站在那里，不知道自己究竟要不要离开。正当他为自己去留的问题烦恼时，雨停了。一阵微风从西南边吹来，吹散了天边灰色的云。太阳重新露出笑脸。在阳光的照射下，原来灰色的云堆积在一起，形成一个巨大的白色羽毛垫。一道七彩的桥梁横跨东方，那样可爱，那样绚丽。巴特欣喜地看着这奇妙而美丽的景色，其他一切都不重要了，只要看着它，就心花怒放。大地苍翠，碧空如洗，周围的一切都被雨后的夕阳染成金黄，所有的树木、青草和花瓣上的露珠，在阳光的照射下都闪闪发光，仿佛世界上最珍贵的宝石。